薦號 | 據說有品位的男人,都曾經犯過這錯誤
有個朋友是搞寫作的。他說,別看你們一個個西裝革履、出入CBD,有件東西一定能讓所有人都扼腕嘆息敗下陣來。
我信了。因為他說的是小浣熊水滸卡。
1999年前後,集卡遊戲風靡全國,無數孩子為之瘋狂。可惜集齊的人太少,抱憾至今。
朋友話鋒一轉,又說了,你恐怕沒有想過,這可能是史上最殘忍的騙局。
他做了個叫
「真實故事計劃」(ID:zhenshigushi1)
的公眾號,找到一位當年損失慘重的受害者,揭露了這場騙局的真相。
(沒錯,就是它)
1999年,小浣熊公司聘請專業畫師繪製水滸卡片,附贈在乾脆面里。那年我8歲。
在姥姥家開的小賣部,我買了包乾脆面打牙祭,意外得到一張水滸人物卡:入雲龍公孫勝。這張卡比市面上的其他卡片漂亮一大截,材料厚實,質量上成。
當時電視台正播放水滸傳連續劇,我看不大懂,但知道水滸有一百單八將,這意味著卡片是可以集齊的。摸著精良的卡片,我莫名興奮,一定要集滿108張。
幾乎一夜之間,整座小城的孩子都開始收集水滸卡。卡片才是主角,速食麵顯得多餘,多數人撕開包裝就把面扔掉。像我堂哥那樣,每包面咬上一口再扔掉的,已算是十分節約。城區各個垃圾桶里塞滿速食麵;主路兩旁的小河溝一放水,便是滾滾泡麵向東流。
在集卡之前,我喜歡集錢。所有零花錢都被我存起來,藏在家裡各處,再用發條玩具設置機關。十幾歲搬家時,還發現床下小盒裡有我藏的10塊錢,爸媽說我掉進錢眼裡。
等有水滸卡後,錢顯得相當無趣。我以錢換卡,很快家財散盡。
經濟行為似乎是人類本性,七八歲的小孩開始自發交換卡片。街頭巷尾時時都有零散的換卡交易。小城其實是封閉的廠區,活動都是群體性的。廠里常年有體育比賽,參與人數眾多,燈光球場成了最合適的卡片交易場所。父母看比賽,小朋友就涌至昏暗的主席台亮貨。
「我看下你的卡。」趁著月色,四五個人低頭搓開手中的一把把卡片,討價還價。
小時候我很內向,終日在家裡玩玩具、畫畫、做手工。日常社交就是和隔壁的童寶邊看動畫片邊寫作業。可為了換卡,我主動走上大街,變成「自來熟」。
「這張換不?」
「我只有一張,不換。」很多小孩不交換手上的孤品。
我不厭其煩地看每個人手裡的卡,一遍又一遍,很快發現了一個秘密。卡最大的價值在於它本身的稀有程度,而不在於自己手頭有沒有重複。在換卡交易中,稀有卡片以一當十。
再後來我留意到,第一張公孫勝隔了很久都沒出現,再次出現是和眾多新面孔一起。另外,不同時間的卡片風格有些差異。我由此推斷,108張水滸卡是分批次發行的,很快調整了買面策略:如果一段時間沒有新卡就降低購買頻率,三天買一包。期間多方收集信息,在心裡列出一個批次的卡片名單。
憑藉執念和分析,我集卡的速度和質量超過身邊所有人。童寶原本就指著抄我作業,在集卡方面顯示出才能後,童寶成了我的跟班兒。
印象最深的一次是有一陣,市面上很久沒有水滸新卡出現,絕望的氣氛在廠區蔓延:集不齊的,沒希望啦。
還有人說,小浣熊公司已經倒閉,於是放棄收集,四處贈予卡片。我一再降低買面的頻率,也始終見不到新的面孔。
那天和童寶在姥姥家買了包面,一直沒撕開,我怕依舊是同一批卡。如果傳言是真的,我可能永遠集不齊這套卡片。我們走了一路,一言未發。
童寶突然一個側身,跳到我面前,「我們來求卡吧!」
「什麼玩意兒?」
「顯顯靈……太上老君……啊……顯顯靈,嗚!」他開始亂跳,期間發出狂吼,翻著白眼把面拋到空中兩次,接住後使勁揉搓拍打,又把面摔在地上,輕輕踏了兩腳。
「好,我撕了啊。」
我倆都深吸一口氣,「嘶啦」一聲響。
「玉臂匠金大堅!」
是新卡。
我接過卡,差點一拳掄他臉上:這白痴把我的卡都磕出印兒了。
……
經過一段漫長的啃面集卡歲月。9歲那年,我集齊了水滸卡。
108張外,我還多出300餘張重複的卡。長大之後我才知道,水滸卡是一代人共同的記憶,可能有數千萬人捲入其中。據說,小浣熊公司掙到幾個億,用利潤建起一棟辦公大樓。
為了複製水滸卡的營銷模式,順利推出接下來的三國人物卡,2000年底,小浣熊公司推出集卡殺器:只要得到「水滸大團圓」和「三國風雲錄」兩張卡,就可以換得全套水滸卡片,還附送一本典藏冊。
我無法接受這件事:每晚睡前,我都在盤算不同卡片的價值,吃完飯就遊盪在街上看其他人的卡片,後來已經可以背出一整張梁山座次表。而現在,別人只需收集兩張卡片就能換得我竭力獲得的一切,外加一本我見都沒見過的典藏冊。那些手裡拿著臟舊卡片和假卡的人,都可以輕易湊齊這兩張卡,得到一整套「紅點黑圈」的卡,成為同學間的焦點。
我感覺自己受到巨大的背叛。
(未完)
」
這是我第一次聽說典藏冊這回事。
只需要關注它
,在後台回復
「水滸卡」
,就能夠看到這篇真實故事的全文。
悄悄透露一下:據說已經有上千萬人讀過這個故事……
真實故事計劃是幾位青年媒體人創建的真實故事平台,每天講述一個從生命里拿出來的故事。他們試圖打造一部
中國版的《一千零一夜》
,標記出我們這一代人的愛與怕。
除了水滸卡故事之外,想看更多打動人心的故事,可關注
「真實故事計劃」
公眾號後,回復相應數字或文字。
67
住在我樓上的絕命毒師
100
從飯碗里扒出來的愛情
47
被重點班吃掉的孩子們
網管
我曾是個網管
72
把妹達人和他的1000位女朋友
404
我在404長大
監獄指南
如何正確地撿肥皂丨監獄生存指南
22
給小三們布下十面埋伏
1
臨終者聯盟里的佈道人
111
慾望女孩
34
藏在門背後的魔鬼叔叔


※長期抽煙的人要注意,白開水裡加點料,助你清理肺部垃圾
※《巫師4》未來會有 CDPR表示不做就對不起粉絲
※肺炎13價結合疫苗,想說愛你並不容易
※橘貓被兩隻兇猛的狗狗圍住之後……
※李小龍主演的電影《龍爭虎鬥》這老頭為何沒有死?
TAG:肺 |
※據說有這腰的男人,那個都很厲害
※薦號 | 這一種男人,不可能愛你。
※男人都對女人說過這句話,卻只有10%的男人做到!
※女人注意了!據說有這些特徵的男人都不會出軌!
※犯這四個錯的男人,不能原諒他
※在這個世界,沒有女人要的男人就不是男人了
※這4種情況告訴你,這個男人已經出軌!
※這一生,有個男人這樣對你就夠了
※寧願沒有男人,也千萬不要找這樣的男人!
※你的男人一旦有外遇,女人這麼做,准沒錯!
※這個有經驗的女人,把男人看的太透徹了!
※女人,如果有這樣一個男人在身邊,即使沒有名分也無憾!
※據說男人死都要出軌只為找回這4種感覺,女人,你敢不服嗎?
※真正有本事的男人,絕不犯這5個錯!
※一旦男人有外遇,女人這麼做,准沒錯!
※男人愛你的信號,只有這一個就夠了……
※這世上,只有一種男人不會出軌,有你嗎?
※男人心裡有沒有鬼,看這5點就知道了
※一個男人的人品,只看這2點!
※這就是感情里被女朋友吃的死死的男人,有出息!