影評：生化危機？不，是熒幕危機

郭德綱曾經說，「聽相聲圖得就是一樂呵，所以，說相聲不需要意義。」這話雖然聽著解氣，但是並不確切。說相聲的人，可以單純搞笑；聽相聲的人，總會給自己找個理由。

就拿《生化危機：終章》來說吧。電影票是越來越便宜，可又要買、又要趕過去，還要在近視眼鏡外邊再罩一層3D眼鏡、苦哈哈地坐上99分鐘。我總得圖點什麼吧？

（《生化危機：終章》宣傳海報，圖片來源：douban.com）

時光倒退回2002年。這一年，八樓的二路汽車，還不為人所知。馮小剛拍了《大腕》，冠希老師參演《無間道》，彼得.傑克遜繼續拍《魔戒》，漫威靠著《蜘蛛俠》，打了一個漂亮的翻身仗。在諸多強敵的夾擊下，《生化危機》依然面不改色、大放異彩。

一個女人，一桿槍，孤身對抗殭屍軍團。從十來歲到四十來歲，沒有幾個人可以抵抗這種設定。票房也證實了這一點。甚至連後續作品都不用擔心，可以接著拍大場面，也可以把重點放在情節上，還深入艾莉絲的內心，發掘她身上的救世情節。

（《生化危機》宣傳海報，圖片來源：douban.com）

什麼叫優秀的設定？

就是，怎麼拍都不會賠！

然而，十五年過去了。當我坐在電影院里，迎接《生化危機：終章》的時候，我看到了什麼呢？

畫面？

電影是一種非常特殊的藝術。它跟書不一樣，書可以直接翻到最後，也可以往前掀幾頁，回顧一下之前的情節；它跟雕塑也不一樣，雕塑你可以上看、下看、左看、右看，甚至轉著圈看。

電影是被動的，是統一的。你只能坐在電影院里，接受早已拍攝、剪輯好的結果。所以，視覺吸引力是電影票房的重要保證。說成是關鍵，也不算過分。

《生化危機》第一部里，完美地呈現了殭屍、人工智慧、激光防禦陣等新奇的玩意兒，狹小、迴旋的地下實驗室，又進一步提升了電影的畫面感。之後幾部，雖然有好有壞，但畫面一直可以及格。以至於我在去看《終章》之前，一直給自己打氣。

「上一部出現了嘴巴開花的狗，這一部說不定尾巴也能殺人了呢……」

（《生化危機5：懲罰》里的變異狗；圖片來源：reddit.com）

結果整部電影，場景切換如同幻燈片，怪物不但少，而且戰鬥力差，殭屍更是完全退居三線，連裝甲車的戲份都比它們多。

於是我們不禁要問，海報上那些張牙舞爪的哥們，哪去了？

這就好比說，你告訴姑娘你有房有車，結婚了人家才發現，房是廉租房，車是公交車……

畫面不行，有情節也是好的。

Imax也好，3D也罷，人和熒幕之間，總有一點距離。要想觀眾喜歡，必須用情節勾起他們的共鳴。《生化危機》的核心情節，是T病毒。

這種病毒的可怕之處在於，首先，它就那麼憑空出現了。換句話說，只要還有科學家研究病毒，就總有類似病毒出現的可能。這是觀眾對《生化危機》系列感興趣的根本原因。

其次，T病毒會感染人，讓死人變成殭屍；再次，它會不斷地變異。禽流感為什麼那麼愁人？不就是因為它變異嘛。

《生化危機》的前五部，也一直在加強這種印象：殭屍的戰鬥力很可怕，新的變種又層出不窮，想要研發對應的疫苗實在太難，所以世界才一步一步淪陷。

按照正常的故事走向，艾莉絲要麼學《十二猴子》里的布魯斯.威利斯，發掘病毒的來龍去脈；要麼學《我是傳奇》里的威爾.史密斯，孤獨地守候人類最後的希望，就是效仿《金剛狼3》的休.傑克曼，在新的變種基因出現後，光榮謝幕也行啊？！

（《十二猴子》宣傳海報；圖片來源：wikipedia.org）

可惜，到了《終章》里，不僅殭屍變成了稻草，可以隨意割著玩，而且變異也不再是問題。整部電影就是一個字，打。

艾莉絲打飛龍。

艾莉絲打僱傭兵。

艾莉絲打終極boss、艾莉絲搶到了T病毒的剋星……

雖然讀起來很押韻，但是強行「填坑」真的還不如就那麼爛著算了。

最後，說說人物。

好萊塢一直試圖讓人們相信，隨著科技的進步，科技的破壞力也是越來越強。一個變態科學家的邪惡點子，就能造成很大的麻煩。這一理論在《生化危機》系列中，進一步得到放大：一管病毒，就能毀滅世界。

不過，任何一個接觸過自然科學的人，都會明白，這種擔心是多餘的。科技的進步既是分工的結果，又反過來促進分工細化。搞寡糖研究的人，未必熟悉蛋白質；研究細菌的，不了解病毒也正常。科技越是發達，個人才智對世界的影響，就越小。

在這樣的情況下，要想靠一管病毒摧毀世界，可不是摔碎了就成，必須有著精巧的布局。換句話說，大反派一定要足夠聰明、足夠深謀遠慮才行。

《終章》里，紅後和艾莉絲聯手，威叔全部台詞不超過十句，終極反派換成了一個有著稀疏的胡茬和強烈滅世情節的大叔。

（威叔千古；圖片來源：douban.com）

這位大叔堅信，隨著人口的不斷膨脹，世界遲早會陷入毀滅。與其在四五十年後無可奈何，倒不如乾脆釋放T病毒，一可以殺死所有平民，減少人口，二可以保存絕大多數基礎設置，方便重建，三可以讓選中的精英們，在冷凍艙里，等待新世界的降臨。

蘇東坡在《晁錯論》中寫到：「吾發之，吾能收之，然後有辭於天下。」釋放病毒容易，想收起來可就難了。畢竟，病毒是世界上變異速度最快的生物，你怎麼知道若干年後你手裡的疫苗還有沒有用呢？

退一步講，假使非要選擇病毒，那也該在五大洲各選幾個城市，多點放置，加快病毒傳播，以免節外生枝。何必非要跟浣熊市過不去呢？

而這位大叔的能力居然是「預判對手招式」這樣早就玩爛了的梗，並且果然不負眾望的關鍵時刻失靈了……

至於女主，艾莉絲，倒是超出了一貫水準。通過少年、青年、老年，三個層面，豐滿了角色，算是難得的亮點。

總之，連卡普空株式會社都意識到，不能再吃老本了，不能再把玩家當傻子耍。在《生化危機7》中，拋棄無腦打殭屍的劇情，老老實實回到解密、探險的道路上來。《終章》卻沒有這個覺悟，給人一種破罐子破摔之感。

——好在，已經結束了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！