感謝華中科技大學出版社提供本文文本，本文摘自《她們驚艷了時光:夢露與赫本》一書，2017年3月1日出版

世人對於夢露有意無意地編造給予理解的另一個理由是——夢露也許繼 承了母親家族遺留給她的精神病基因，這是非常有可能的。但不管由於何種 原因，夢露都不願意直視她的童年。這個家族的精神病遺傳史，對於一個小 女孩來說，顯得那樣的恐怖，而這個年幼的女童，在世人的白眼和冷笑中，

也早已學會了用真真假假的言辭武裝自己，擋住那些嘲諷的冷言惡語。

很長一段時間，小諾瑪的身份都是諾瑪?簡?莫滕森。她試著不去懷疑 自己的出身，儘管她從出生起就從未見過自己的父親。即使是這樣，同學們 也還是譏笑她為「私生女」。小時候的諾瑪，也曾天真，纏著媽媽要爸爸。 但是格蕾蒂斯早就厭煩了女兒的反覆詢問和糾纏。有一天，格蕾蒂斯帶著諾 瑪來到一個男人的照片面前，讓諾瑪踩著凳子，以便她可以有足夠的高度和 照片上的男人平視。

諾瑪欣喜若狂，看著照片里男人的眼睛，覺得有種微妙的感覺在內心發 酵，她不敢開口，但是又覺得有種不言而喻的東西正在心底破土發芽，那是 一種自然而神奇的衝動。

她覺得，這就是血緣間天生的吸引吧，這種感應，是騙不了人的。

「好好看看，你的父親就長這個樣子。」格蕾蒂斯說道。

沒有人知道，格蕾蒂斯到底是認真嚴肅地在交代，還是僅僅為了敷衍孩子 沒完沒了的追問而編造著謊言，抑或僅僅是神志不清時和女兒開了一個玩笑。

諾瑪激動不已。她記住了那個男人的面孔。照片中的男人留著細長的一 字小鬍子，戴著帽子，漫不經心地笑對鏡頭，瀟洒中又夾著一絲玩世不恭。 那眉眼間的神韻頗像克拉克?蓋博，以至於後來夢露一直將蓋博的照片貼在 自己本子的扉頁上。對於從未見過生父的女孩來說，夢露對父親的形象深信 不疑。但當她試圖向母親更多地了解自己父親的時候，格蕾蒂斯則拒絕透露 更多。

克拉克-蓋博1901-1961

1960年時，夢露在拍攝《不合時宜的人》的時候終於得以與蓋博同台。 夢露在見到蓋博時，儘管做了掩飾，但是那眼神仍舊是熱切並且閃爍著渴望 的。她從蓋博身上看到了自己一直幻想著的父親的形象。儘管這麼多年，那 個虛無的身影一直存在於腦海深處，但是當有朝一日那個幻影可以投射到現 實中時，夢露的欣喜還是溢於言表。

相比於虛幻存在的父親，諾瑪的母親卻是個真實的存在。然而，這個真 實存在的母親也並未給諾瑪帶來多麼難以忘懷的溫暖。

格蕾蒂斯的祖父蒂福德?霍岡患有精神病，82歲時上吊自盡，父親也死 於麻痹性疾病，她的母親在51歲時死於由「狂郁型精神病」引發的心臟病。 格蕾蒂斯一直擔心自己會繼承家族的精神病基因，將來也會在瘋人院里鬱郁 而終。

1933年，小諾瑪患上了百日咳，為了照顧女兒，格蕾蒂斯帶著諾瑪搬到 了好萊塢附近，借了5000美元買下了一間帶有傢具的寓所，將寓所的一部分 租給來自英國的喬治?阿特金森夫婦和他們的女兒。

也正是這一年，格蕾蒂斯一直擔心的事情發生了。她的情緒越來越不穩 定，也比以往更容易陷入低沉和悲哀中，她被診斷患上了精神病。由於精神 病發作，考慮到其家族性精神病遺傳史，家庭醫生給了格雷蒂斯一些抑制興 奮的藥物，但是效果並不明顯。

7月的一天夜晚，蟬聲鳴鳴，房客阿特金森發現蜷縮在沙發上的格蕾蒂斯 在瑟瑟發抖。

這一晚，格蕾蒂斯徹底發作了，她控制不住情緒，大哭大笑，情緒錯 亂，身體顫抖得宛如秋風中的落葉，凄涼又憔悴。

諾瑪躲在角落裡，擔心又害怕地看著母親，不知所措。

救護車帶走了格蕾蒂斯，她和她母親一樣，將在瘋人院里度過餘生。

若干年後，每當回憶起這一段噩夢，夢露都會說：「那一晚她那恐怖的 叫聲，至今仍迴響在我的耳邊。她們強行帶走了她，把她帶離了那個她努力 為我營造出來的家。」

如果說在1933年前，諾瑪的生活顛沛流離，那麼，自從她母親被送入瘋 人院後，諾瑪便真正成了寄人籬下的小孤女。

夢露的痛點：家族精神病史

和珅：他時唯口安瀾日，記取香煙是後身，劉墉說你死在樹大招風！