廖偉棠：二十年後，《猜火車2》給出的殘酷真相

文 |廖偉棠

對於我等七零後文藝中年來說，《猜火車》Trainspotting出續集T2，是觸目驚心的事情。二十年一夢，屈指堪驚——它提醒我們，二十年前我們怎樣沒有成為一個朋克，而是一點點向生活靠攏，就像片中二十年後回到愛丁堡的「青頭」馬克向「色仔」西蒙吹噓的那樣，擁有了家庭兒女、職業與保險……

但是等等，火車依舊在你家門前呼嘯而過，你永遠猜不到下一列會開往何處。「我們怎能這樣和生活和解呢？來再折騰一次！」年已六旬的導演Danny Boyle喊道。

於是上一集經典的「選擇生活」（Choose Life）的宣言再次由馬克對保加利亞妓女維羅妮卡慷慨陳詞讀出其2.0版本， 「選擇生活，選擇手袋，選擇高跟鞋，選擇Facebook 、Twitter、 Instagram，向全世界直播自己的午飯，希望有人在意！」如果只聽那一大篇對全球化社會、虛擬社交的批判，你還以為癮君子青頭變成了一個新左派。

而「薯嘜」丹尼爾，變成了像左翼電影《我，丹尼爾·布萊克》里被英國荒謬的福利遊戲玩死的無產階級丹尼爾，不過這次依舊是馬克救了他，新左派對無產階級，真是絕配。幸好電影漸漸展開，我們發現當年的猜火車四人幫沒有變，還是那麼沒心沒肺地浪蕩在社會的邊緣，依舊「作姦犯科」、「自甘墮落」，而且隨著暴力狂「巴閉」法蘭克的越獄，一切似乎又推向了高潮。

威而鋼沒能讓法蘭克勃起，但是復仇的心卻讓他莫名其妙地硬了。法蘭克對欺騙過他的馬克那種復仇的執念，就跟這夥人向生活復仇的執念一樣迷人。二十年前，我們在中國沉迷《猜火車》，不也是被這種以頹廢向古板社會叫板復仇的倔強所吸引嗎？必須承認有另一類人的九十年代情懷，不是什麼經濟騰飛盛世重臨的正能量的，而是有點亂有點污有點憤怒，在滿大街都是下海發財成功者的時候，有人想做一個朋克，有問題嗎？

《猜火車2》海報

不過，也許朋克本身也是一個誤會，就像若干青年把《猜火車》當懷舊情懷欣賞一樣是個誤會。《猜火車》上映的1996年，是所謂流行朋克如Green Day甚至Marilyn Manson這樣的假朋克當紅的時候，而導演的音樂品味則徘徊在Lou Reed的前衛搖滾和The Clash的政治朋克之間，同時通過迷幻馬桶與嬰孩幻象向Nirvana的Grunge搖滾美學致敬。馬克則二十年如一地熱愛Iggy Pop那種華麗朋克，這沒關係，就像他們真正致敬的《發條橙》里那些年輕暴力狂喜歡聽莫扎特一樣，另類文化從來由混雜美學雜交而成。

朋克研究者Larry Zbach認為：「不斷重複的媒體誤導、誇大不實與刻板印象，製造出一種缺乏理念、政治社會哲學以及對朋克運動的多樣性沒有想法的『朋克』。這種『朋克』在朋克運動中越來越多。當他們一進入朋克場景，媒體的報道看起來就是真的。道德權威就會挺身而出，而社會控制的文化機制所採取的必要手段也會被合理化。這種摧毀朋克運動或廢其武功的作用是很大的。」（引自The Philosophy Of Punk： More Than Noise！）按這種說法，《猜火車》製造的朋克幻象正是如此迎合了社會的定見，那麼續集T2所起的作用，應該成為對這種幻象的祛魅。

二十年前，馬克背叛了一起販毒的兄弟，挾款潛逃阿姆斯特丹試圖選擇中產階級的生活；二十年後他和西蒙再度合作，偷盜信用卡賺來本金要開妓院，但玩不過愛丁堡的色情業巨頭。而在法蘭克的復仇中，一個iPhone差點害死馬克和西蒙，這已經是一個勒索犯與暴力狂都懂得使用通訊科技的時代，也是資本和科技可以玩弄匪徒的時代。所謂朋克精神，如果不能進化為黑客，就只能淪落為被玩的老炮兒混混。

T2電影更大的背景是蘇格蘭在英國的微妙地位，眾所周知，蘇格蘭反對脫歐，最近甚至提出第二次獨立公投以威脅英國政府。在電影里，愛丁堡儼然一個歐洲縮影，在機場里用不純正英語說著歡迎來到愛丁堡的，是斯洛維尼亞姑娘。真正地道的蘇格蘭人猜火車四人幫，只能去騙老區活化政策委員會，向大英帝國最後索取一次補償，而得到的十萬英鎊，也被維羅妮卡騙回保加利亞老家。在歐洲的「美麗新世界」，第三世界人民將是最後贏家。

《猜火車2》劇照

她不用說什麼選擇人生的宣言，早已知道人生在選擇她們，她們不過學會了背叛。我們和馬克大可以說，我們二十年前就學會了背叛，以為二十年後能原銀償還失去的青春，但正如西蒙憤怒地質問的：這二十年的利息呢，哪裡去了？！我們必須知道生命沒有利息，而且還在不斷貶值。唯一倖存的是當年借幻覺逃遁用的馬桶，現在用來從致命的復仇中拯救了大家，這個隱喻看似很爽，實際上無比悲哀。

最後馬克還是回到兒時的房間，隨著20年前那首lust for life起舞。電影結尾來了一個精彩的幻覺以補償那些從致死的青春遊戲中意淫致青春的小清新們，但看似無窮的火車卻開不出一個小卧室，這才是猜火車者的殘酷真相。

(原標題：《猜火車二十年：假如生活選擇了你》)

【作者簡介】

廖偉棠| 騰訊·大家專欄作者，詩人、攝影師。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！