這位傳奇的印度前總統，居然還是「導彈之父」！

二戰結束後的1948年，以色列國成立。

幾十萬從納粹集中營中解放出來猶太人，終於有了安身之處。

在以色列首任總統逝世後，愛因斯坦竟被提名為以色列總統候選人。

然而，愛因斯坦卻以「不能勝任」的理由，給殘忍拒絕了。

畢竟總統與科學家，本來就是風馬牛不相及的兩個身份。

然而，在印度歷史上，確實有這麼一位既是科學家，又是總統的傳奇人物——阿卜杜勒·卡拉姆。

阿卜杜勒·卡拉姆

作為一名科學家，卡拉姆對科學的貢獻還不是小打小鬧的那種。

在印度國防科研領域，他作出的貢獻幾乎無人能比，一生獲無數的榮耀和獎項。

他又是造火箭，又是搞核試驗，連印度第一顆導彈都是在他帶領下發射的。

所以他也被尊為「印度導彈之父」，受萬人敬仰！

然而讓人完全想不到的是，在科研生涯結束後，卡拉姆居然還被推上了總統的位置，開始政治生涯。

他以壓倒性的優勢坐穩了第12屆總統的寶座，無論是學術界還是政界都為這個半路殺出來的「程咬金」感到震驚。

他這不平凡的一生，不禁讓人感嘆，真乃開掛民族中的傳奇。

卡拉姆

1931年，阿卜杜勒·卡拉姆出生於印度南部的拉姆斯沃勒姆島（Rameswaran）。

他的祖上都是商人，家中有多艘木船，往返於大陸與島嶼之間，靠運貨和載客過上了富有的生活。

然而，在他父親那一代，大陸與島嶼之間卻架起了一座大橋。

隨著大橋的建成，卡拉姆家族的貨運事業也宣布了破產。

卡拉姆與家人

因此，卡拉姆的童年幾乎都是在貧困中度過的。

為了幫補家計和湊齊自己的學費，他很長一段時間都在沿街叫賣報紙。

而卡拉姆上大學的昂貴學費，更是姐姐賣掉自己的首飾，才勉強湊齊的。

童年的卡拉姆

卡拉姆從小就喜歡讀書，只要帶有「字」的東西都要反覆閱讀。

小時候，他的鄰居開了一家小型圖書館，他就常常廢寢忘食，泡在那裡一整天不肯出來。

在長大後，他的家中仍然堆滿各種書籍。

因此，他的文學造詣也非常深，寫過許多膾炙人口的詩篇。

Dream is not that which you see while sleeping.

It is something that does not let you sleep!

在中學時，他每天都是早上五點起床，學習到晚上再到街上去賣報。

那時正值第二次世界大戰，在報紙上他讀到了許多關於戰爭前線的信息。

看到在戰場中英勇的戰鬥機，卡拉姆經常會幻想自己有朝一日，也能乘上戰鬥機在天空飛翔。

1950年中學畢業後，卡拉姆便考入了聖·約瑟夫學院，獲得理學學士學位，成為家族中第一個大學生。

畢業後的1954年，他便來到馬德拉斯理工學院，繼續專讀航天工程學。

拿到航天工程的博士學位後，卡拉米便在印度斯坦航空公司，擔任工程助理。

在那裡，他以極大的興趣學習飛機發動機的修理技術。

兩年後，卡拉姆還為印度軍隊設計了一架直升飛機。

然而隨著這架飛機的落成，他少年時飛翔的夢想也變得蠢蠢欲動起來。

為此，他還特地去參加了印度空軍的選拔考試。

但可惜的是，考官並沒有考查他關於專業方面的知識，而是問了一些個人問題。

這使得他的優勢沒有得到充分的發揮，以一名之差落選空軍選拔。

雖然沒能當上空軍，但他還是對戰鬥機仍有著別樣的情愫，

年邁的卡拉姆在莫斯科嘗試駕駛第五代戰鬥機。

不過，沒選上空軍可能還是好事，因為卡拉姆之後的成就可比這大得多了。

而他當初的夢想，也確實實現了，只不過是換了種方式而已。

年輕的卡拉姆（前排右二）與ISRO同事合影

1963年，因為工作上的突出表現，他和其他23名精心挑選出的年輕工程師一起，來到剛建立的「印度空間研究組織ISRO」（那時叫印度空間研究委員），從事導彈研究。

此後幾十年，卡拉姆便與導彈結下了不解之緣。

卡拉姆（左二）在與另一位博士交流

那時，印度剛脫離英國殖民統治不過十來年，而與巴基斯坦的軍事衝突又接連不斷，增強國防力量成了刻不容緩的問題。

「只有強大，才能得到尊重」的觀念，也深深紮根於卡拉姆心中。

年輕的卡拉姆在組裝一個火箭模型。

在「印度空間研究組織」，他成為了印度本土第一個衛星運載火箭（SLV3）的項目負責人和主設計師。

1980年，SLV3運載火箭成功將一顆「羅西尼」試驗衛星送入預計軌道。

這也使印度成為世界上第七個能獨立發射衛星的國家。

對此，「現代火箭之父」馮·布勞恩也說：「想要在火箭領域做任何成就，你都要獨立去做，而SLV-3就是一個真正印度設計的火箭。」

卡拉姆在SLV3運載火箭發射的現場照片

隨著這次SLV3的升空成功，卡拉姆也真正感受到印度國防與各世界大國的差距。

所以，從上個世紀七十年代起，卡拉姆就一直向印度的聯邦內閣提議，從SLV3的技術中尋求彈道導彈發展的機會。

他提出，國防上要趕上各國，就要同時發展多種導彈，而不是做完一種再做另一種。

1980年，卡拉姆作演講

由於國防資金緊缺，同時發展多種導彈的做法顯得不太符合當時的印度國情。

但是在1982年，這個充滿野心的「印度導彈綜合發展計劃」還是開始了。

卡拉姆也被任命為「印度導彈綜合發展計劃」的首席執行官。

他將領導地對地的「烈火」中遠程導彈、地對空的「藍天」導彈和反坦克的「毒舌」導彈等小組的研究工作。

在「烈火」導彈首次發射成功後，卡拉姆被同事們高高舉起

在卡拉姆的帶領下，印度人民引以為豪的一個個導彈點火升空。

從此，導彈研製成了印度國防領域最大的亮點，也讓印度成為了世界導彈強

國之一。

因為在導彈研製領域的突出表現，卡拉姆也獲得了「印度導彈之父」這一響亮的名號。

卡拉姆（左二）與同事

從1992到2000年間，卡拉姆開始兼任印度國防部門的首席科學顧問。

他繼續著科研工作的同時，還致力於政治與技術間的溝通。

1997年印度政府將印度最高文職獎——印度獎頒給了卡拉姆，以表彰他在國防科研領域的突出貢獻，而他也是唯一一個獲得該獎的科學家。

卡拉姆在印度核試驗現場

1998年，67歲的卡拉姆還成功主持了印度的博克蘭核試驗，這也使他再次成為國內讚譽的人民英雄。

同年，他榮獲印度最高榮譽——印度鑽石勳章。

從2001年起，年已過七旬卡拉姆也漸漸脫離一線的科研工作。

但他並沒有因此而停下，反而是給自己定了個計劃「印度2020年遠景計劃」——通過普及科技教育使印度成為世界強國。

他的目標是和10萬印度青少年交流，鼓勵他們投身科技事業。

在短短6個月內，他就舉辦了超過50場的演講，聽眾達4.5萬人。

當然，退休後的卡拉姆開始奔走於各地演講，真的一點都不奇怪。

因為他就是個徹底獻身給事業的工作狂，完全閑不下來。

他沒有任何情感故事，沒有家庭，一生未娶。

他自己也戲言說是「跟導彈結了婚」。

卡拉姆在潛艇上

他表示，如果自己結了婚，那麼工作上就連目前一半的成績都做不出。

他幾十年來如一日，每周工作滿7天，一生中只請過兩次假：一次是1972年參加父親的葬禮，另一次是1976年參加母親的葬禮。

他說，「你們可能不相信，但這都是事實。」

卡拉曼在接受嘉獎

卡拉姆把一生都獻給了印度的國防事業，從未想過要涉足政治。

然而，在準備過上輕鬆一點的生活時，他卻被一雙大手重新推上了歷史的舞台。

這也是卡拉姆人生路途的一個新轉折。

由於印巴關係的不斷緊張和國內民族衝突的加劇，印度政府看上了這位有著穆斯林血統、在國民心中享有崇高聲譽的科學家。

國家希望他能利用自己廣泛的影響力，協助政府處理目前的不利局面。

2002年7月18日，71歲的卡拉姆90%的壓倒性選票，擊敗了另一位候選人，當選第12屆印度總統。

從此，這位毫無經驗的職業科學家，便開始了他的政治生涯。

當選總統一度讓他感到不知所措，他說：「我非常感動，所有人都在等著我說些什麼，可是我一直在想，自己跟國民說些什麼好呢？」

卡拉姆在總統辦公室

印度實行的是議會內閣制，政治大權實際掌握在以總理為首的內閣手中，總統更多的是國家身份的象徵。

在公共場合，總統露面的幾率比總理低得多，但卡拉姆卻打破了這種常規。

卡拉姆在給青少年作演講

為了宣傳「印度2020年遠景計劃」這個科學興國的理念，他的足跡幾乎踏遍了整個印度，甚至連偏遠的山區都能見到他的身影。

不擅長政治的卡拉姆，一直以親民的作風贏得國民的廣泛支持，被稱為「人民的總統」

卡拉姆一直習慣於隨意的生活，一頭飄逸的中分長捲髮也成了卡拉姆的標誌

由於是職業科學家出身，卡拉姆上任後更是一直強調科技與教育是印度能在世界立足的最根本地基。

他認為，資源匱乏並非印度的根本問題所在，人們落後的觀念才是阻礙發展的關鍵因素。

以卡拉姆為原型的電影，《我叫卡拉姆》又名《貧民百萬總統》

卡拉姆也一直不喜歡以總統自居，他更希望大家記住他「教師」的身份。

在他寫的詩中更是能體現：

我不是房屋的主人

我也許是園丁

我希望繁榮的蓓蕾能夠盛開

保衛憐憫的果實，直至成熟

夢想見到我的國家興旺發達

沒有貧困，沒有紛爭

卡拉曼在facebook上與幾百萬粉絲交流

2007年，卡拉姆任期五年的總統生涯結束。

卸任後，卡拉姆依然會收到許多年輕人發來的電子郵件，內容大多是尋求建議，其中大多數都會得到回復。

在這之後的日子，他仍一直奔走於各大高校之間，通過演講的方式鼓勵青年像自己一樣勇敢追逐夢想。

就連他生命的最後一刻，都是在講台上結束的。

2015年7月27日，卡拉姆在印度東北的一所高校進行學術演講時心臟病突發，不治身亡。

印度為卡拉姆進行了最高的葬禮儀式「國葬」，並舉國哀悼了七天。

他的逝世也被稱為「印度科學界最重大的損失」。

「他激勵了整整一代印度人民」，而事實也確實如此。

他出身平凡，通過自身奮鬥，成為科學泰斗和國家總統。

這正是無數印度人的夢想，也是當今印度魅力的最好象徵。

和印度同為發展中國家，中國也有著相似的命運與感受。

或許從卡拉姆一生，我們也能看到什麼不一樣的啟示。

_____________

內容為【SME】公眾號原創，歡迎轉載

點擊播放 GIF/60K

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 SMETalk 的精彩文章: