「名畫大盜」病亡:「廣美盜畫案」再反思
據悉,廣美圖書館前館長蕭元涉嫌貪污罪一案尚未終結審理,因病重獲准取保候審,在此期間因患癌症病亡。這位前館長生前監守自盜,曾掉包盜竊百幅名家書畫,他所犯下的「雅賊案」不禁讓人思考美術館的制度該如何完善。
蕭元2014年5月被捕,家中餘下18幅尚未賣出的作品被偵查機關扣押,經鑒定估價約為7681.7萬元。連同他早先賣掉的125幅作品獲利3400多萬元,涵蓋齊白石、鄭板橋、張大千、八大山人等名家之作,總盜竊值高達1.1億元。經廣東省文物協會鑒定,其中僅朱耷的《湖石雙鳥圖》就價值3000多萬元。
朱耷的《湖石雙鳥圖》
2015年7月蕭元被控貪污在廣州中院開審,終於解開了這起新中國建立以來最嚴重的高校藝術品監守自盜案的蓋子。廣州美術學院在案發時曾公開一封信,表達「震驚和強烈憤慨,對學校重大文化資產損失深感痛心」。法律上這些畫作已無追回的依據,但蕭元案開審後,廣美近期再次呼籲,希望畫作持有者「充分釋放善意,促成這批藏品儘早回歸」。
名畫被竊
廣美圖書館的藏畫庫位於圖書館四樓,畫庫本身有三道門,與「特藏文獻」、「線裝書」等珍貴文獻相區隔,畫庫並不向公眾開放。藝術院校、美術館一般都會在畫庫外設臨摹室或閱覽室,通過手續,畫作可以移出庫外,就地閱覽或研究,但不外借。大部分廣美師生乃至公眾,只有極其稀有的機會才可一窺珍品。2013年廣美60周年校慶舉辦了「廣州美術學院藏畫精品展」,展現了這所東部沿海地區唯一美院的收藏實力。自上世紀50年代建院初期通過購藏、徵集、募捐等各種途徑積累了數千件藏品,當時共展出43件。部分作品已經過中國古代書畫文物鑒定委員會專家組鑒定併入編《中國古代書畫目錄》,包括盛唐時期畫馬名家曹霸的《柳塘洗馬圖》,南宋時期陳容的《水墨雲龍》、劉松年的《十八學士瀛洲圖》,元代史杠的《蘆花鵪鶉圖》,明代劉國彥的《人物》、藍瑛的《靈芝壽石圖》,清代龔賢的《天台雲煙圖》、朱耷的《雲林遺格圖》、袁江的《漢宮秋月圖》、笪重光的行書、彭睿壦的草書、程荃的篆書等等。館藏從唐宋至明清的書畫作品,學術價值非常高。
三道門的鑰匙本來分別由三個圖書館管理人員持有,廣美圖書館按照庫藏管理慣例規定,只有三人同時到場才可以開庫。但是2002年蕭元上任館長後,一段時間內以「防火」為名,提出考慮到有可能在緊急情況下來不及找齊三人,就自己配齊了三把鑰匙。2003年管畫的專業人員開始對畫作進行翻拍,當時希望以數據化處理的形式,將畫作計入電腦檔案之中。
那是身為館長的蕭元第一次看到這些畫。他在自辯時稱「憑直覺發現其中有很多贗品」,這個說法被認為只是為了脫罪。「周六、日圖書館放假時,就用自己的鑰匙進入藏畫庫,選擇字畫帶回家,臨摹好後,再把假畫放回原來的位置,把真品留下。」三年時間140多幅作品,平均下來每周偷一幅。熟悉蕭元的人說他有濃厚的張大千情結,也有一定的臨摹能力。蕭元在供述里說自己能夠依靠臨摹以假亂真,並說「除了我沒人懂」的話,卻也有可疑之處。珠三角地區的國畫市場依靠近港澳台的地理優勢,最早起步,畫家人數眾多,市場已經成熟多年,國畫界對於蕭元本人的作品卻少有聽聞,他也承認沒有盜竊嶺南畫派的作品是因為難度比較高。他本人在少年時習過書法,並從美學角度出書,但是廣美丟失的大部分是國畫作品,這些假畫是不是他本人的作品,並沒有列入檢方的調查範圍。
蕭元庭審現場截圖
一位知情者提供了一個側面說法,蕭元動用館長權力,調離了一些關鍵的專業工作人員。在上任之初調人常有發生,因此也沒有引起警覺。偷盜在無人察覺中進行。魯迅藝術學院美術館館長王易罡告訴記者,大學的珍品館藏不比任何博物館少,但收藏研究系統卻建立得相對不夠完善,曾受蘇聯藝術研究系統影響,更側重陳列或者教學的功能,對於藏品的收藏、研究功能相對較弱,甚至很多系、學院還有自己的珍品,在管理上只能列入「教具」項目。道理上雖然是師生們可以學習模仿的範本,然而實際上作為文物存在的屬性尚未釐清。這些作品大都已經在廣美收藏了數十年,但除了建校60周年藏畫展等展覽,大多數廣美師生在校內幾乎從來沒有機會親眼得見藏品。
廣美對於展品收藏的困境一直是公開的。兩年前廣美拿出一批存世極少的上世紀初油畫家李鐵夫的畫作公開展覽,一件作品展出保價也在千萬元以上,然而展覽以大量文獻介紹了李鐵夫油畫作品目前面臨的保護難題。「李鐵夫的油畫作品大部分保護狀況很差,沒有經過修復處理,因此能夠拿來展出的很少。」如油畫《婦人像》現在被兩塊玻璃夾著,畫面左上人物髮髻位置白色霉跡霧狀明顯,其他地方也散布霉點和斑跡。如今這幅作品只能平放,一旦立起,油畫布上大量的顏料可能脫落,將造成不可挽回的損失。
其實廣州美術學院的美術館2003年左右開始建設,硬體堪比央美美術館,算是國內藝術院校建設較早、設備也相對先進的高校專業美術館。然而自從建館到落成,畫庫的移交工作始終沒有提上日程。「學校幾次要求圖書館向美術館移交畫作,但都不了了之。」根據蕭元自己供述,偷盜行為起於2004年3月,止於2006年,但即使如此,2006到2014年5月蕭元被捕前的整整8年時間裡,畫作移交卻始終是一筆糊塗賬,蕭元給學校同事留下的印象,從「不作為」到逐漸引起了懷疑。
這些畫作的銷贓去向簡單得不可思議,正是這個渠道暴露了他。蕭元對外稱自己「做藝術品交易」賺了不少錢。2004~2010年,蕭元陸續將偷盜的125幅作品委託中國嘉德國際拍賣有限公司和浙江一通拍賣有限公司拍賣,成交價連同手續費,總計人民幣3470.87萬元。交易記錄顯示,潘天壽的《英雄獨立》,被嘉德轉給浙江一通拍賣公司,拍賣得款290多萬元。
潘天壽的《英雄獨立》
學校的說法是,有廣美校友在拍賣會上,發現了拍品有廣美的收藏印章,這才向學校舉報,發現了盜竊事實。事實上圖書館畫作例行的清查和移交一直被蕭元拖延著,也並沒有一個強有力、高效率的外力去干預和解決這件事,絕大部分師生直到案發才表示「震驚」,此前並不清楚畫作已經丟失,就在8年時間裡,這件引起懷疑的事情卻無人牽頭負責查處。
蕭元其人
「廣美有錢人太多了。」儘管蕭元名下8套房產2部豪車已經被查封,但是在這裡,蕭元的財富依然不是一個值得被討論的話題。絕大部分廣美的學生,只在招生簡章上見過這個帶美術史碩士的導師名字。「想不起來有這麼一個人」是通常印象。蕭元很少帶公共課和選修課,「陰沉著臉,不好打交道」。上過他美術史系「西方當代藝術史」課程的學生記得他「穿了一件PinkFloyd樂隊的T恤」,在僅有的學生記憶里,他經常穿著類似軍裝的衣服,開吉普車。講課時很少用PPT,照本宣科,愛展示國外畫冊,但「不乏激情」,不過西方藝術里的英文術語對他還是頗為艱難,但他依然「嚴謹」,當年這門課程幾乎讓學生全軍覆沒,「沒幾個人及格」。
廣州美術學院圖書館原館長蕭元
蕭元的教授形象是「灰色、神秘」的。他在湖南文學界留下的狂放進取印象,至今仍有文學界的朋友替他惋惜。他在湖南文學界的老朋友對他後來的「炫富」還有一些印象,而相對的,他在廣州乃至整個廣美輻射的領域並沒有朋友,廣美老師中來自湖南的數量相當大,但蕭元始終沒有過從甚密的朋友。對於高校教師,房子是隱性的,「一般都不關心」。廣美是國內最早接觸市場化的藝術專業院校,也是湖南、湖北乃至珠三角地區的美術專業學生趨之若鶩的專業殿堂。改革開放後海外私人收藏當代畫作,促使珠三角地區的藝術交易市場非常活躍,尤其是國畫銷路最好。一位湖南籍藝術院校教師告訴我,這些年從湖南、湖北調職廣美的藝術專業教師,都是一去就改善了經濟環境。
蕭元很少參加院校交流、會議和學術探討,甚至連教師之間常有的應酬都一概避免。廣美湖南籍教師非常多,但誰都談不上是蕭元的熟人。他的學術公開課和答辯會,據教師們私下議論「很不對路」,在當代藝術史界,知識水準和觀點都顯得「不太入流」。當年,對於藝術家謝德慶的訪談《做一年》是他在美術專業領域的敲門磚,但奇怪的是,尚在年輕時就喜歡大論美學、評點藝文的蕭元,2002年正式調入廣州美術學院之後,卻在專業上幾乎沉默。
進入廣美之前,蕭元有非常正統的履歷。1987年畢業於武漢大學哲學系,1988年起歷任湖南人民出版社政治理論室副主任,湖南文藝出版社小說室副主任、主任,也成為資深的文學編輯,他編輯的《殘雪文集》、《張承志文集》都有非常大的影響力。1998年,蕭元通過「社刊工程」競爭上崗,成為《芙蓉》雜誌的主編。上世紀80年代末到90年代,正好是中國文學雜誌從鼎盛走向衰落的10年,《芙蓉》曾經在最高峰時創下10萬銷量的紀錄,到蕭元接手時,日常發行已經落到了7000本。而蕭元本人,一直是純文學的絕對擁躉。1993年王朔正火,蕭元出書《醜陋的北京人——王朔再批判》幾乎是大張旗鼓地把文學墮落的責任歸到王朔頭上,說他是「京油子」、「城市老鼠」。當時追捧王朔的社會主流聲音,認為痞子文化是寄生於社會底層的邊緣文化,但蕭元覺得痞子是「幫閑文人」,會把理想主義和神聖顛覆,讓人變得實際。
相對於美術,文學界較早與影視、市場接軌。蕭元曾長年旗幟鮮明地批判文學世俗化、慾望化,覺得文學已經放棄了「意義和價值」,處於失重狀態。「影視的高薪和時髦把歷史輕侮了。」他非常瞧不起文學向影視靠攏的潮流,自稱「迂腐」,認為與影視牽涉最深的歷史文學,「唯一能證明的就是金錢的力量」。對歷史採取消費態度是蕭元不可容忍的,他的態度極其激進:「作品被某影視公司買斷,似乎便是文學成功的標誌和文學成就的證明,其彈冠相慶、奔走相告乃至激動不已,一口痰上不來而昏厥過去,又分明是『范進中舉』在當今世界的重演。看了這樣的活劇,真讓人為現時中國文學的不是東西感到羞慚。由此而想到衡量一部文學作品是否真正優秀的一個重要標準,應該就是它不能被改編成影視,如同一篇真正有創意的作品不可能作為範文被收進中小學課本一樣。」
回顧文學時代蕭元的這些思想和言論,與他進入美術領域後走向犯罪歧途形成了鮮明的對照和極端的諷刺。《芙蓉》沒有為蕭元取得文學話語權。2002年來到廣州美術學院的蕭元,一方面對於《芙蓉》的每況愈下和地域局限是個解脫,另一方面必須面對生計問題。剛去時只有10萬元存款,人已40多歲。他一到就買了房子,但又覺得房子太遠不好住,賣的時候房子漲價。這件事給了蕭元很大啟發,此後他不斷買房賣房,正好又趕上房價飛漲的年代,在他原來搞文學的老朋友眼中「一下就成了有錢人」。蕭元在老友面前出手闊綽,據說還帶人買畫賺錢。老朋友楊黎一直不愛聽他說「我們的青春都獻給文學了,我們好傻,你看賺錢多容易,多好的事情」,他與自己的曾經,不只漸行漸遠,而是徹底顛覆。
制度之患
「刑事案或職務犯罪以外,應該上升到美術館機制層面來思考。」王易罡說,管理的「人治化」是出現蕭元問題的典型原因。國內高校藝術藏品來源主要有兩個部分:一是文物收藏,老一輩藝術家比如齊白石、徐悲鴻的作品,建校初也會收藏青銅、彩陶、書畫等物。魯迅美術學院的文物有2000多件,因為硬體條件不具備,至今還在圖書館珍藏;二是建校以來校友的作品。「沒有一所大學現在已經把所有的收藏品列一個公開名錄。」
改革開放以後,高校很少有機會自主購買作品,更不能出售。在很多學校體制里,陳列的意義大於展覽,對公眾開放也是近幾年才有的事。美術館、博物館和圖書館,各有一套管理辦法,但國內博物館專業人員的缺失,導致很多專業場館依然是過去老一套的圖書館管理辦法,這也給蕭元一個人的權力私用創造了空間,他可以任由自己的主見來決定館藏工作。廣州美術館曾經想做一個藝術類圖書的捐贈合作,工作人員也對蕭元在《芙蓉》時期的作為有所仰慕,卻意外地碰了個冷漠的大釘子。「他對於圖書館的營建、學術建設和科普方面似乎都毫無興趣。」
院校美術館的建設本身晚於圖書館,改革開放以前,美術館是展覽館概念,隨著各種運動來更換展示,不重收藏、整理,對時代、地域、文化研究也不足。「我去過台藝大美術館,至少三個人同時到,三把鑰匙才能開門。換衣服、看什麼、時間都登記得很詳細。」王易罡說,一個人隨便進入庫房是大忌。
廣州美術學院
從西方個人家族收藏發展而來的美術館,本身有一個自然過程,先有私人收藏研究才有展示,保管第一。但國內美術館依然有展覽館情結,倒過來成了「展示第一」,把最重要的收藏部分給割捨了,硬體華美,但「里子不足、理解不夠」。考古、研究、史論考證本來是美術館的宗旨,但現在學科建設尚不完善,博物館學學生容易引到考古學領域裡,本來視野應該是國際化的,有開闊心態,應該區別於考古專業,導致從管理到藝術到修復都懂的人非常少。學展覽策劃的學生「大部分為市場所引導,一畢業就立刻進入畫廊領域,進行藝術品買賣的占多數」。美術館和博物館有另一個專業的需要,從藏品庫的溫濕度到公共展覽,再到圍繞藏品的學術研究,尤其是學術研究領域,幾乎長期全面缺失,近年才逐步緩慢開始。
社會發展到現在,藝術市場乃至畫廊已經火熱多年,而美術館卻還在社會化的初級階段,既不同於博物館的文物功能,又不承擔展覽館的宣傳功能,美術館在「文化國有資產」當中處於一個比較尷尬的地位。想起哈佛燕京圖書館,曾經是第一代出國學者飽覽圖書、汲取知識的主要場所,而燕京圖書館館長所承載的絕不僅僅是一個陳列圖書的職責。牛津、劍橋的館藏都已經基本數字化了,而國內的大部分高校收藏的公共資源還沒有透明化。「據說有些高校的藏品在無知無覺之間就丟失、損壞了,公眾尚未看到,事情也不了了之。」王易罡深覺痛惜。
大學裡到底有什麼珍品?有多少?國內高校收藏幾十年里對於公眾都相對不透明也不清晰。「任何一個公共平台你都查不到高校收藏情況。」這樣的背景之下,出現一個館長監守自盜的案件,暴露出了大學收藏制度的不完善。2008年五所美院曾經聯名上書文化部,要求整理藝術院校的收藏體系,尤其針對藝術捐贈品的管理亟須規範化。「比如很多知名校友,希望將自己的作品指定捐獻給母校。」王易罡說,這種情況在當代藝術市場勃興之後,藝術品收藏對於藝術院校來說就成了急需解決的問題。「市場價格非常高,而高校是國有資產。」國有博物館購買藝術品,尤其是現當代藝術品,還要受社會輿論質疑,何況高校。對於只能進不能出的學術單位,藝術品大部分都得依靠私人或企業捐贈,這個也是國際通行的慣例,但是在國內,尚未有捐贈法出現,任何人針對學術單位的捐獻都不能享受免稅或相關權益的讓度。
藝術品市場價格和價值的呈現,對於高校來說,尚是一件不太有處理經驗的問題。學校對於收到的藝術品沒辦法入賬,而且收到作品要繳納相關的稅費,學校要出這筆稅費的來源也不知該從何支付,作品也沒有一個財務制度管理。因此在蕭元案以後,很多高校都開始清理自己的庫存館藏,但缺乏研究,大部分藏品終年不見天日,依然是一時還無法解決的問題。
廣美美術館館長說,廣美已經參加了2014年文化部全國美術館藏品普查工作。廣美設計系很強,重視實用,在國畫收藏方面也有壟斷優勢。1958年廣美前身中南美專由武漢遷往廣州,館藏文獻總量38.5萬冊,古籍線裝書7924冊,書畫複製品及拓片700多件。「學校自動將藏品列入這個體系,將由國家層面來進行藏品的梳理、鑒定。」
(本文圖片來自網路)


※斯里蘭卡的音樂行腳
※她是協和婦產科副主任醫師,28歲生老大,43歲懷上了二寶
※林瀚&晚晚:想把美術館玩得更High
※倫敦,恐怖襲擊從未走遠
※那些曾以為無聊的小事,都是一種幸福
TAG:三聯生活周刊 |
※廣美圖書館前館長蕭元病亡,監守自盜名畫涉案1.1億!
※一「台獨」大佬病亡 曾炮製「人權宣言」鼓吹「台灣獨立」
※俄女模厭食症病亡,母親將屍體藏在行李箱中丟入大海!
※曾參與策劃世貿中心恐襲的埃及宗教人士在美監獄病亡
※俄女模厭食症病亡,母親將屍體藏在行李箱中丟入大海
※神秘怪病蔓延尼加拉瓜 大量年輕男子腎臟病亡
※《夢三國》袁紹篇——官渡之戰後袁紹的結局,敗亡?病亡?
※大老虎病亡,出庭2人與他是啥關係?
※上古戀愛太開放 黃帝之子染怪病亡 後世發明一詞告誡要愛惜身體
※歷史揭秘:慈禧太后病亡全過程,最後的遺言震驚世界!
※孫權病亡,魏國趁機偷襲東吳,卻讓他一戰走向巔峰!
※一個怪夢後她離奇病亡,父皇失去理智,釀成驚世冤案
※寫出《遊子吟》的作者病亡 韓愈湊了100貫錢給他安葬
※爸去世嫂子把我轟出門,二十年後她病亡我開賓士奔喪棺材裡留巨款
※原本健康活潑的嬰兒 被醫生帶走後突然病亡 醫生竟然不告知死因
※奇趣大世界:男嬰在醫院病亡 家屬獲賠90萬後退還
※流感不是普通感冒:香港病亡人數已超當年SARS
※白鹿原中白嘉軒費媳婦,七個媳婦六個不是病亡就是橫死
※為什麼病人一旦知道自己患了癌症,短時間就會病情加重,甚至病亡?