我在印度大陸上最浪漫的地方艷遇了一個殺人犯。

情感 03-04

「印度大陸上最浪漫的地方」，烏代浦爾（圖/阿餅）

我第一次去印度，是臨時決定的。我對印度一無所知。尤其是在博卡拉中暑發燒後，我內心反覆猶豫過，真的要去那個攝氏50°、又臟又亂的國家送死嗎？

還是去印度大使館遞交了護照，填了簽證申請表。內心有一個聲音，告訴我應該這麼做。

沒有想到，一個迷人的國際殺人犯，就出現在這個「印度大陸上最浪漫的地方」——「白城」烏代浦爾，而且被我遇上了。

我和旅伴小蟲在一家傳統細密畫的畫店裡認識了一個印度人，他在那一邊學畫，一邊賣畫。進店門第一眼看見他，他穿黑色棉質襯衣和洗舊的深藍牛仔褲，有點像年輕時的金城武。

與街上的印度男人相比，他看起來很乾凈，很有教養，身上有點淡淡的青草味道。他說他叫Krishna。這是一個印度教里「克利須那神」的名字，又稱黑天神，是毗濕奴神諸多化身中最得人緣的神祇。

駱駝骨片兒上的細密畫很美，也很貴，為了砍價，我們在畫店裡磨了整整一個下午，跟這位賣畫小哥混了個倍兒熟。期間我錯手摔碎了一幅最貴的《孔雀開屏》，驚慌失措，做好了要挨罵和貴价買下來的準備。誰知「黑天神」只是溫柔地笑說沒關係，然後開始拯救這塊《孔雀開屏》，自始至終沒有提及要我賠償或買下的事。最終，我主動以他之前提的價格買下了這幅瑕疵品，並默默地在心裡給他打了一個人品高分。

這是畫在紙上的細密畫樣稿（圖/阿餅）

原本我們的緣分就此結束。誰知道買畫的錢，是我當時身上所有的現金，銀聯卡取現的網點在烏代浦爾這樣的二級城市並未設網點。「黑天神」為了幫我，帶我到隔壁的古董店信用卡套現，還客氣地說要幫我給這筆手續費，說都是他的疏忽。即使只是客套話，也優化了他在我心中的形象。我自然也沒同意讓他這麼做。當時的我沒有意識到，現在他知道了我的一個秘密——我身上有錢。

他顯然很懂得捉摸人的喜好興趣，他說想帶我去城郊山上非常古老的印度廟參觀，由於前面的人品鋪墊，我欣然點頭。他載著我騎著那輛他攢了大半年錢買下的500cc黑色摩托車。我坐在后座，跟他靠得很近，更清晰地聞到他身上的青草味。我還是下意識地把雙手扶在座椅上，避免肢體的觸碰。當他載著我穿梭於一條條印度窄巷時，那些穿著紗麗的老婦女們還是停下手中的活兒，投來異樣的目光。

我們一路愉快地聊天，談到了初戀，愛情，自由，在那個古老的神廟，教我如何按他們的方式拜拜，口裡念念有詞，敲鈴鐺。廟中央有一棵千年老樹，枝椏上棲滿了長尾葉猴，它們被印度人奉為「聖猴」或「神猴」。我靠近它們拍照時，一隻壯實的母猴就不客氣地朝我伸出了長長的臂爪，我驚得尖叫一聲，「黑天神」不知從哪兒冒出來，適時幫我趕跑了猴子。看完寺廟，這個又帥又溫柔的年輕男子，趁著夕陽，風馳電閃地把我搭回了城裡。

我們路上看到的古老的神廟（圖/阿餅）

啟程去孟買前，Krishna來車站送我。他其實是來還我錢的。前一天晚上道別時，他突然問我借了500盧比（大約50元人民幣），我原本做好了他跑單的準備，所以他能出現，我好開心。他塞給我一把折得皺皺巴巴的零錢，告訴我他只給了我250盧比，我問他為什麼要這樣做，他說：「另一半錢，我想等你下次回來時再還給你。這樣我就能再見到你了。」明知我被坑了錢，當了個「二百五」，但如此甜在心頭的蜜語，還是讓我偷偷歡喜了好一陣子。他還的旅行本子上用潦草的筆跡寫了幾句話，大意是感謝我們這兩天的愉快相處，很高興認識我、很喜歡我，然後簽下了名：Dhruv Sharma。沒錯，這才是他的真名，「Krishna」只是他當時隨口說的假名。

告別小蟲，告別「黑天神」，從上車的那一刻開始，我才算正經踏上了一個人的印度之旅。一時之間，面對著曠無邊際的自由，我竟有些不知所措。我記不清，是南方潮濕的空氣，還是如同自由一般曠無邊際的孤獨感與不安全感，淹沒了我，讓我沉沉地睡去，並在夢裡見到了那個陌生的年輕男子。

從孟買，到果阿，又到科欽，我歇了下來。一路上半個月里，Krishna經常給我發郵件，告訴我他的日常生活，例如連續參加了5天的婚禮，每天跳舞唱歌很累啊，他店裡的夥計找到新女朋友了……諸如此類。我也給他回郵件，跟他分享路上的有趣經歷，發風景和美食照片給他。