球場惡棍，黑八匪徒，馬特·巴恩斯只差一座總冠軍

點擊播放 GIF/980K

昨日芝加哥聯合中心的人們，見證了公牛親手終結了金州勇士146場常規賽無連敗的紀錄——正如他們見證球隊終結了昔日熱火三巨頭27連勝和本賽季馬刺客場不敗一樣。

這場比賽充滿了打鐵與失誤，但對勇士隊的馬特·巴恩斯來說，這是他的回歸之戰。12分鐘的時間，他的出鏡率不高，除了一次漂亮的上籃外再無投籃機會。但是又有什麼關係呢？能夠回到這支球隊，本身就是幸福的了。

在如今的聯盟，馬特·巴恩斯這樣的球員是罕見的。退役的名宿們時常在電視節目、社交媒體上抱怨，眼前的這幫球員「越來越軟」了。我們無從得知這究竟是現實，還是老一代球員的「厚古薄今」，但巴恩斯從來和這樣的評價沒有關係。恰恰相反，髒話、衝突、打鬥，以至於球場外和「老魚」費舍爾的恩恩怨怨，才是一直伴隨他的。

和許多NBA球員一樣，小巴恩斯成長在一個並不太平的環境中。對於少年的巴恩斯來說，生活是殘酷的，自己的每一樣東西都要不要命地爭取才能換來。他的父親是當地有名的毒販，7歲時他曾親眼目睹父親打跑了兩名便衣警察，按他自己的話說，他過著「絕命毒師般的童年」。

舉家逃亡到薩克拉門托後，他又受到了來自同齡人的羞辱。有一天，一位種族歧視的同學往他妹妹頭上吐口水，他便握著拳頭迎了上去，以至於招來了「3K黨」（美國極端歧視黑人的組織）的報復。憤怒的團伙在學校內噴上了「黑鬼」和「馬特·巴恩斯去死」，但他從來不曾動搖。

原本，巴恩斯對他自己的身份是非常困惑的。顛沛流離的童年和暴躁易怒的父親，沒有人告訴他，他究竟是誰。有些人認為他是黑人，而黑人夥伴們又認為他是白人，還有人認為他是墨西哥人。「所以我每天都打架，我既不夠白，也不夠黑，所以一天到晚總有人找我麻煩。而我爸告訴我絕不能哭著回家。我沒有選擇，只能繼續打架。」

然而學校發生的種種事件之後，他不再迷茫。「就是那個時候我知道自己屬於黑人，」他回憶道，「雖然我認同自己擁有義大利血統，但我是黑人因為沒人把我當白人看待。直到今天，我還被人歧視、區別對待。」

馬特·巴恩斯的NBA生涯開始得並不順利，他在2002年第二輪46順位——這幾乎是最後幾名被選中的球員——被灰熊隊選中，隨後他又輾轉於克利夫蘭騎士和西雅圖超音速，但無論在哪裡，他都難以覓得上場機會。直到2004年1月，他才與洛杉磯快船隊簽約，開始正式地參加比賽。

2005-06賽季，他和克里斯·韋伯一起，從國王隊被交易至76人。當時76人隊主教練是莫里斯·奇克斯。在這裡，他和球員們處得並不愉快。時至今日，巴恩斯仍然無所顧忌地咒罵奇克斯：「我記得他，他就是個傻屌（dick）。」

「每當我在場邊練習投籃時，他都在一旁說，『你練這個幹什麼？我們又不需要你投籃。』」憤怒之下的巴恩斯上前要毆打教練，所幸韋伯等隊友攔住了他。「他就是一個混蛋。我真心討厭他。就算今時今日，如果他那樣子跟我說話，我也一樣會一拳揍在他臉上的。」

不出意料地，他只能離開。巴恩斯成為自由球員後，他被尼克斯隊簽下又裁掉，無處落腳的他似乎看不到自己在NBA的未來。然而，就在奧克蘭的一場街球比賽中，他迎來了人生的轉機。

「老尼爾森（時任勇士隊主教練）當時也在那裡。賽後他過來告訴我，雖然他們陣容名單已經飽和了，但依然歡迎我去參加他們的訓練營。」就在參加了這個訓練營後，他贏得了勇士隊的青睞，簽下了一份為期3年的合約，那是他第一筆年薪100萬以上的合同。

在勇士隊，他逐漸開始展露自己的才能，勇士主場對陣76人隊的比賽中，馬特·巴恩斯三分球8投7中，刷新勇士隊史單場三分球命中數記錄。事後他回憶道：「當時教練知道我和對方主帥奇克斯的恩怨，於是他跟我說，上吧，他會給我充足的時間的。」要知道，在加盟勇士之前巴恩斯職業生涯一共只投進了10個三分球。

隨著和巴朗·戴維斯、斯蒂芬·傑克遜和蒙塔·艾麗斯等人為首的金州勇士，開始在聯盟里颳起風暴，那一年，「跑轟大隊」憑藉著常規賽後段的發力，搭上了季後賽的末班車，並成功「黑八」，淘汰了上一年還是亞軍的、坐擁當季MVP諾維斯基的達拉斯小牛。

一夜之間，巴恩斯感覺自己成了名人。「我留了一個莫霍克髮型，自我感覺帥呆了。」那個賽季後，他開始對格洛麗亞——這位他18歲時就認識的女生——展開了追求。然而，格洛麗亞起初並不為他所動，她曾經和「大將軍」阿里納斯談過戀愛，NBA球員對她來說並不像很多女生那樣神秘誘人。

但是墜入愛河的巴恩斯不肯放棄，終於在奧克蘭的一個酒吧里，兩人第一次相擁而吻。馬特和格洛麗亞第一次約會26天以後，巴恩斯的母親因為癌症去世。失去了母親的他，在球場上不再犀利，只有格洛麗亞是他唯一的庇護。

「我們從來沒有機會去真正了解對方，」巴恩斯說。「一切都進展地太快了。」瘋狂的派對，名流朋友和無數醉酒作樂的夜晚充斥著他們的愛情。2012年，格洛麗亞懷上了他的孩子，還是一對雙胞胎。那一年，他們在維加斯的一個教堂結婚——在那裡，任何一對情侶都可以迅速成婚。

次年，他在聖芭芭拉給妻子正式置辦了婚禮。彼時他已經離開勇士，輾轉太陽、魔術、湖人後，來到快船。當時婚禮是如此奢華，每位賓客都很高興。他的隊友德安德魯·喬丹向他致辭時，半開玩笑地說：「你們兩個應該離婚，這樣我們就可以再開一次這樣的派對了。」

那時的小喬丹沒想到，自己這句無惡意的玩笑，竟然一語成讖。兩年後，當巴恩斯回到家裡，看到正摟著自己妻子的費舍爾，他爆發了。

「我這輩子從沒有這麼憤怒，」巴恩斯說，「雖然我以前也被惹急過。現在回想起來，我很慶幸那裡有人制止我。如果當時就我們兩個人的話，那恐怕就……」憤怒的巴恩斯滿屋子追著費舍爾打，好幾個人合力才將他按住。而費舍爾也在他面前求情，懇求他能夠坐下來好好談談。

可是，如果這些事情都是可以商量的，他就不是馬特·巴恩斯了。

後來的事情大家都知道了，巴恩斯和格洛麗亞離婚，前妻帶走了自己的孩子。「因為他是我前妻的愛人並能使她幸福，對此我尊重他。我對他的尊重僅限於此。他使她快樂，跟我的孩子相處還不錯，孩子們也喜歡他。但是除此之外，在男人這個層面，我完全不尊重他，居然和那麼多娘們在外面混。畢竟，男人就應該有男人的樣子。」

「他沒有虧欠我什麼，我本來認為我們的關係還挺好的。但是你想要搬去和我的前妻和孩子一起住？那你為什麼沒有勇氣告訴我呢？這聽起來不像是一個真正的純爺們該乾的事情。我曾經在孩子的橄欖球賽上看到過他。當時他低著頭看著地面，根本不敢與我有眼神對視。他的舉動實在太愚蠢，但仇恨讓人太過沉重。我已經原諒他了，我只是不尊重他。希望他能夠好好對待我的孩子們。如果有一天他沒做到，那就會有天大的麻煩。」

儘管後來巴恩斯因為這件事收到了聯盟的罰款，但人們紛紛站在了他這邊。從NBA到NFL，大家紛紛向他表達敬意並表示換成他們也會做同樣的事情。有趣的是，就在巴恩斯向費舍爾大打出手時，在場的費舍爾的保鏢都沒有動手。

如果說他和費舍爾的場外衝突被球迷們津津樂道，那麼球場內他最出名的，應該要數在魔術效力時，拿球嚇唬科比·布萊恩特那次了：他在後場準備發界外球的時候，舉起球假裝直接往科比的臉上砸，球離科比的鼻子只有不到半寸。

然而這個過程里，科比眼睛都不眨一下。

儘管賽後科比的隊友奧多姆、費舍爾等人對這一行為大為光火，但科比本人似乎並不在意。對於科比來說，他習慣了雙人包夾，也很少碰見能把他鎖死的防守者，這種有意思的衝突還真是非常罕見。

那個賽季結束後，巴恩斯成為了自由球員。科比立刻給他打電話：「你想來洛杉磯嗎？」

「想。」

「你希望球隊里有為隊友出頭的傢伙，」科比說，「這能讓我們團結得更加緊密。」敢於和聯盟大佬叫板，懂得激怒對手來贏球的傢伙絕對是可靠的幫手，科比顯然懂得這個道理。事實上，在聯盟效力的這14年，巴恩斯正是憑著一股子「惡漢」的勁頭生存了下來。

2013年11月13日，快船隊和雷霆隊發生了大規模衝突，伊巴卡給布雷克·格里芬來了一個大大的抱摔，巴恩斯看到後立刻上前推搡。這一舉動，引發了雙方長達三年的口水戰。

儘管賽後雷霆隊球員對巴恩斯展開了無所不用其極的嘲諷，但快船的隊友們對巴恩斯表示了支持。「他就是我擁有過的最好隊友之一，」克里斯·保羅說，「我簡直愛死他了。我們的孩子是朋友，他跟每個人相處都很好，而且他總能義無反顧地支持你。這種人並不多見。」而當事者格里芬也讚揚道：「只要他在我們身邊，他永遠會為我們出頭，這種人極其可貴，很難能找到像他那樣的哥們。」

「我有時候因為太過真實而受到懲罰，我從來不虛偽。我的家人從來不虛偽。我根本就不知道虛偽為何物。我在這個世界上見過太多太多的操蛋事情。我見過人們挨槍子，挨刀子，我見過毒品，見過虐待。我就是我。人們在背後稱我為『漂亮男孩』、『虛偽的硬漢』，但如果你真想對我說些什麼，那你就當面對我說，然後咱們走著瞧。」

最近的巴恩斯，又在面臨著在酒吧里向一對情侶出手的指控，他的律師向法官申請推遲重審日期：「我的委託人要打總決賽。」

是的，隨著凱文·杜蘭特在比賽中受傷離場，志在奪冠的勇士隊不得不給他找一位除了稚氣未脫的麥考之外的替補。於是，巴恩斯又回到了自己當年效力的勇士。

這支球隊對巴恩斯來說，意味著很多。「這是我母親離世前看到我效力過的最後一支球隊。」當年的他在這裡打出了名堂，和「金州匪幫」們一起完成了改制後的第一次黑八；在這裡他認識了格洛麗亞，隨後又看著她離自己而去；在這裡他送走了自己的母親。而如今故地重遊，和晚輩斯蒂芬·庫里、克萊·湯普森、德雷蒙德·格林和凱文·杜蘭特一起，為了NBA冠軍而奮鬥。

2007年他和隊友完成「黑八奇蹟」，恰好是十年之前。兜兜轉轉，十年時間，血氣方剛的少年多多少少被磨去了一些稜角，但那個純真、驕傲的靈魂一直都在。如今的他已經平和，他的推特主頁簽名是「我的孩子就是我的生命」，但他仍然不肯放棄當年的理想，正如他在重回金州時所言——

「這就是夢想成真的時刻！2007年的時候我幫助開啟了一些事情，如今，我回來幫助完成它們。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！