大張偉:那個磨人的小妖精
每一個文藝而理性的人
都置頂了「周沖的影像聲色」
最近看《吐槽大會》,喜歡上李誕,而李誕呢,又喜歡上了大張偉,說做大張偉那一期時,搜集他的資料和節目,越看越中意,好感來得就像龍捲風,令他措手不及,這麼一來,麻煩也來了:在李誕心裡,大張偉竟沒什麼槽點可吐,幾乎寫不出稿。
我一聽,覺得:哎呀,李誕也是聰明人啊。因為
裝B和傻B的人是不會喜歡大張偉的。
在這些人眼裡,他就是一行走的槽點,嘩眾取寵的小丑,四季常青的招黑體。
只有不裝不傻的人,才會覺得:哎唷,這人有意思!
大張偉也明白這一點,他說,
真正活明白的人都會喜歡我。
以前我也對大張偉有偏見。
他負面新聞太多。吸毒、抄襲、打架、假唱……人又弔兒郎當,又頹又賤,簡直像一馬戲團里的六腳猴。如此一來,自然就有了誤解,和先入為主的嫌惡。
是啊,誰會喜歡一個劣跡纏身的藝人呢?我五行又不缺渣。
但是,
當你走過了「不裝逼,毋寧死」的階段,也走過了認為「藝術,一定要苦,一定要高,一定要深」的時期,同時了解了更多流派與人,這時候你再接觸大張偉,你會覺得:好像我誤解了他。
我身邊有人不太喜歡他,提起大張偉,往往兩句:
1,時無英雄,使豎子成名。2,一身流氓味。
想必你也聽出來了。這其中有一種老派的、道德審判式的、令人討厭的優越感。我非常不喜歡。
較真起來,我會爭:「
不不,大張偉不是豎子,甚至,他是另一種顛覆風潮的英雄。你說他流氓味?哈,這可能正是我喜歡的點兒!
」大張偉的流氓氣,來自他的刀槍不入。
為什麼刀槍不入?因為他無所謂。
北京人說的渾不吝,就是這樣子。啥也不在乎,你愛咋咋,愛說啥說啥,我高興我自個兒的,如果你願意一起高興,那再好不過,如果不願意,那就「走好了您咧!」
所以,在綜藝節目上,如果有人與大張偉較真,我沒見過哪個能勝的。
他「都別他媽裝」的謎之氣質,在任何場合,都能輕鬆化解掉道貌岸然,居高臨下,自我感動。
有人問大張偉:「你最欣賞自己哪一點?」
大張偉說:「
我明白事
。」明白事,才會不裝。
他承認愛錢,承認低俗,承認膚淺,承認所有負面傳聞,非常大方,跟承認我昨晚吃了韭菜盒子蔥爆羊肉一樣自然。
是的,我假唱;是的,我抄襲;是的,我打架……
他說,
中國樂壇壓根就沒有正兒八經的原創,很多搖滾不也是模仿國外的搖滾樂隊的嗎?
全世界的電音都差不多,全是一個路子,都是一個調,本身就是這樣……
洗腦歌都是這個路線,唱一段,一句口號噪起來,噪起來之後接著唱,唱完了以後接著噪,小軍鼓噠噠噠噠,最標準的那一句一唱最噪。
就是這個過程。
因為全世界現在電音我估計得上萬首,都是這個路線,我只是加上中國特色跟中國的詞,還有北京味。
本身大家都是互相借鑒,因為文藝行業都是互通的。
因為這些原因,他說:「
我這叫音樂裁縫,把所有好聽的旋律都拼接起來。
」他該賠錢的賠錢,該補買版權的補買版權,該道歉的道歉。認錯態度不錯,能做到這個樣子,也算負責任。
沒什麼可繼續黑的。至於假唱,那是春晚的特殊要求,因為要呈現最好的視聽效果,他們會使用「還音」技術,讓觀眾看得更爽。
而吸毒,則是對他的最大一個詆毀。
他說,「這事兒真是太冤了」,他沒有吸過毒,他明白吸毒和失戀出軌不一樣,你一沾,這行當就完了。
所以很注意這個。但萬口莫辨。他的商業價值大大受損。那陣子他沒有演出,也沒有節目,生活一度困窘。
用他自己的話說:「
嗨,在你這個年紀
(20出頭),我都過氣兩回了。
」但你甭擔心。
大張偉畢竟是個怪胎,他又嘻嘻哈哈地火了起來,打著岔,搞著笑,語速非常地講著段子,唱著《倍兒爽》《窮開心》,跟沒事人兒一樣
。有人說:
活成大張偉這樣,是真需要才華。
大張偉是個非典型不正常人類。
他從小就是個奇葩。
不過,小時候的這個奇葩,是帶有「天真可愛又耐揍」意味的。
小學時,唱歌唱到崇文區第一名,後來是北京市第一名,再後來是全國第一名。
因為太突出了,送到俄羅斯參加全世界兒童少年獨唱比賽,以一首《小小少年》獲得了全世界二等獎。
五年級,他考入中央電視台銀河少年藝術團,經常赴澳門、馬來西亞進行訪問演出。
15歲,他念初二,組建了中國最年輕的搖滾樂隊——花兒樂隊。
唱《結果》、《幸福的旁邊》、《花兒》、《嫩》……
朋克風,有批判,旋律簡單,有一種青澀的叛逆,和少年獨特的酷
。但很好聽。
許多孩子甚至覺得,除了《花鳥魚蟲》,再也沒有歌可以聽了。
大人也不會如避虎蠍:我擦,這不就幾個神經病么!
此時應該是大張偉在音樂圈最正常的時候。
花兒樂隊被稱為「天才少年樂隊」。
《智慧雜誌》還將大張偉評為「全國六大智慧少年之一」。
他的創作才華也被證明。
他寫的《靜止》、《消滅》,被楊乃文和莫文蔚翻唱過。
《放學啦》的DEMO,被《中國火Ⅲ》所收錄,這是中國搖滾頂級地位的象徵,與大張偉一起被收錄的,是竇唯、張楚、唐朝樂隊。
韓紅前不久在節目里說:
你們不要忘記,大張偉是一個音樂人,曾經有過非常好音樂的音樂人……
但注意,她說的是「曾經」。曾經的大張偉是端著的。
特別高大上,特別惹人崇拜。
但大張偉不喜歡這種狀態。
他說,有一次花兒在台上表演,下面的人捂著耳朵,覺得接受不了,領導看了倍兒不高興,就那麼皺著眉頭看,就跟看台上有一褲衩髒了,哎這什麼東西,他沾的什麼東西,是尿嗎?就那麼個勁兒看你,你會覺得特別掃興……
還有一回,無政府主義男孩在台上演出,也不唱,忽然沒來由地急了,開始罵人,罵音響師,沒有爆點,沒有理由,砸琴砸得特突然,你簡直不知道為什麼?
但歌迷喜歡,覺得范兒正,有派頭!
他於是明白,歌迷根本不在乎你唱什麼,他們追求的,是形式化的酷。
啊,憤怒,啊,懷疑,啊,摔……多麼不同凡響,多麼牛逼!於是,媚雅者趨之若鶩。
可是,這不是搖滾。
搖滾不等於性、酒、紋身、破壞、叫喊、歇斯底里。
它是需要積累的,是有深思的吶喊,是有積澱的懷疑,是一種完全不刻意的自然流露。
真正的搖滾,在中國這個環境中不容誕生。「中國沒那個土,不該種這個東西,你非要在這裡種,那只會長出來一個殘疾」,因為,它賴以為生的憤怒無法落地。如果你拼了老命去做,結果都會瘋的。
結果如我們所見,搖滾樂逐漸成為小眾的、地下的、姿態化的藝術,搖滾樂手也成為充滿非議的一群人。
大張偉也不想像朴樹、竇唯、張楚他們那樣,自虐式地活著,他覺得太擰巴,令人難受。
他想做一個令人開心的人,也想做令更多人高興的事。
從那時候開始,他的想法發生改變。
他由朋克模式,切換到窮開心模式。
他開始寫低俗歌曲。
比如《嘻唰唰》。
當時,歌曲的DEMO一出來,作為前搖滾樂隊,隊員們不幹了,覺得唱這種歌掉價,特俗,不願唱。
大張偉說,「這歌,沒有搖滾聲,但有錢聲。」他說的沒錯。《嘻唰唰》一推出,像病毒般瘋狂繁殖到了中國每個角落,上到八十老母,下到三歲小兒,都會哼哼,也樂於哼哼。
他有錢了。
樂隊也有錢了。
但樂隊受不了這種「人往低處走」,於是,樂隊解散,大張偉獨自一個人,在賤俗毒(毒雞湯)的路上一騎絕塵而去。
單飛以後,他更加二,更加賤,直接落到地面,以輕佻、嬉皮、無厘頭、膚淺到死、脫離了高級趣味的姿態出現。
說得難聽點,他想成為一大眾款情趣用品,人人可用,用了就嗨,嗨完就扔,你也不會有多大的愧疚感。
或者做一個娛樂服務業代表,致力於為中國的口水歌事業,做出應有的貢獻。
「我發現真的演藝行業,不管你是劉德華、木村拓哉還是誰偶像到極點還是一個服務行業,為大家的生活休閑娛樂舒服、高興一點。」
這種低姿態,當然會被人批為低俗。
「什麼叫低俗?」
「低俗是自認為高雅的人造出來的詞。這樣就能區分開——你是低的,我是高的。」
大張偉不以為然。
「真正的低俗是,你明明不高級,卻非要裝得高級,這就是最大的低俗。」
他覺得最不可思議的是,為什麼人們非要逼自己難受,為什麼非要體驗痛苦,為什麼彷徨才是深刻,滄桑才是有思想。
累不累啊?!
他不信這個邪。
他無比直白、無比真實地活著。
既要榮耀,也要熱鬧。
早期的歌迷會失望,當然的搖滾少年,如今成了一沒個正經的神經病,這是多麼磨人的事情,連當年的死忠粉,都開始對昔日的著迷深感尷尬。
可是,大張偉喜歡這樣。
「憑什麼讓我擰巴地去做一件讓你開心的事兒?我當然得讓我自己爽了。只有自己開心了,我才能讓你們開心。」
如果說早期他還在表演不接地氣的酷、憤怒和另類。
現在他就整個兒掉了下來,特接地氣,特真實,特開心。
挺好!
逗樂13億人,和逗哭13億人,哪個更高級?
誰也無法定論。
但是,你不得不說,逗哭13億人,更像是一種集體陰謀,或者一種刻奇。
但逗樂13億人,可就是真本事了。
這也就是許多人說,做喜劇比做悲劇更不容易的原因。
大張偉是天賦異稟的段子手。
如果說
薛之謙是在用生命搞笑,那麼,大張偉就是搞笑的生命。
他的搞笑純天然無污染,不用力,不刻意,不做作,輕鬆自然,段子就像他的排泄物似的,一動一堆,一動又一動,弄得大家捧腹大笑。
他在《百變大咖秀》中模仿易中天、蔡琴、胡彥斌、羅大佑……因為他,節目一期不落地看完了,次次笑得噴飯,次次肝腸寸斷;
但他不只在大咖秀髮光。
大張偉參加過多台綜藝,每一台都是亮點。雖然節目從不說他的重要性。但我們都心知肚明,他就是笑點擔當。大家都在期待他逗笑我們,取樂我們。而大張偉從來沒有讓我們失望。
他在《明星大偵探》里,段子跟倒豆子似地,往你身上撒:
這位小姐,一看你的命格就能活到死。
你有情,他有義,小燈一關,哎喲我去,兩個人應該在一起。
他參加《拜託了,冰箱》,因為冰箱亂七八糟,被大家紛紛吐槽。
大張偉說:
我們家祖傳的就是不乾不淨吃了沒病。我爺爺就是平時吃東西也不講究,喜歡什麼吃什麼,活99,我奶奶呢,天天看報紙這不能吃那不能吃,活60。
他評價謝娜:「謝娜老師長得漂亮,蘋果的臉,櫻桃小嘴,眉毛根香蕉似的,長得就像水果攤。」
他接受一個採訪。
主持人問:演唱會最想邀請誰做嘉賓?
大張偉:我以前想邀請張國榮,後來想邀請梅艷芳,後來想邀請傑克遜。
主持人:行了,你不要再想邀請誰過去。
大張偉:最近想邀請您過去。
有人說,
大張偉的表演已突
破模仿範疇,真心是「燃燒生命的七十二變」。
從如日中天的樂隊主唱,到四處走穴的過氣歌手,再到如今各電視台哄搶的綜藝大咖,這隻盛世妖孽,到底是怎麼煉成的?
我覺得很重要的一個原因是,
他比我們看到的更沉得住。
大張偉在《跟著貝爾去冒險》里,說過一句話:
我本來是想放棄的。我這人特愛放棄。
其實這只是自黑。
他沒那麼容易放棄。
他曾在訪談中分享過一句雞湯:
有一個偉人說過,我爸說過,無論你今天怎麼痛苦,明天太陽照常升起。
不能因為今天痛苦而抹煞明天的希望,就是這麼點事。
馬雲老師也說過一句話,今天很殘酷,明天更殘酷,但是後天就會變得光明。
很多人都死在明天晚上。
大張偉沒死。
他從昨天,走過了明天,還走到了後天。
我不想用過多的辭彙來美化他,他無需如此,那麼熱氣騰騰,那麼生機勃勃,你贊也好,毀也罷,他都在那兒。不哀,不苦,百毒不侵。
和其他明星不一樣,我對他沒有期待。
不期待有更好的作品,也不期待他結婚生子安居樂業,我只要看到他,看到他繼續活蹦亂跳,看到他繼續在屏幕上滿嘴跑火車,就覺得這世界還算熱鬧,值得繼續熬一熬。
大張偉呢?
他對自己的期待是什麼——
有人問他:未來你的願望是什麼?
好傢夥!
沒說出好歌,沒說多陪陪家人,沒說要出國留學,更沒說世界和平……
你猜他說什麼?
「
我覺得我以後會有一個特別大的負面新聞,然後呢,我去解釋,然後那段話成為一個模仿的潮流……
」很好,這很大張偉,很朋克,很低俗也很深刻。
最後,祝福所有真實的人,都能像大張偉一樣天下無敵
(你可以理解成人至賤則無敵……)
。也祝所有明白人,像大張偉一樣妖氣襲人,席捲大江兩岸,長城內外。

※為何婚姻名存實亡女人卻寧死不離?6大理由揭開不離真相
※缺乏底線的中國人,很可怕!!!
※地鐵罵人事件:我們什麼時候才能學會邊界意識
※我不曾挽留,你也不曾回頭
TAG:周沖的影像聲色 |
※這5個生肖是磨人的小妖精
※智齒,你個磨人的小妖精!
※這幾大星座,簡直是磨人小妖精
※超磨人,這五大星座簡直就是小妖精
※邊牧真是磨人的小妖精!
※十二星座中誰才是磨人的小妖精?
※主人抬了個手,貓咪的舉動萌化老夫的少女心!這個磨人的小妖精!
※12星座,天生就是磨人的小妖精,最愛撒嬌的三大星座
※鏟屎官鏡頭下的喵星人,真是個磨人的小妖精
※12星座男的黏人指數,你真是磨人的小妖精!
※女人的大姨媽,男人的前列腺,都是磨人的小妖精!
※《延禧攻略》魏瓔珞就是一個磨人小妖精,戀愛中的皇上簡直變了個人
※十二星座男的黏人指數,天蠍座真是磨人的小妖精!
※法師愛上磨人的小妖精?韓東君喊話陳瑤早晚把你這個小妖精收了
※男票秒變「醋王」的3個表現,酸透了,快去哄哄這個磨人的小妖精
※12星座男的黏人指數,天蠍座真是磨人的小妖精!
※12星座的黏人指數,天蠍座真是磨人的小妖精!
※狗子就是只磨人的小妖精
※自從家裡有了柴犬,女主人感覺養了只小三,這個磨人的小妖精!
※潘霜霜,網友:這個狐狸精,太磨人