被憋壞的王小波：活在荒誕的時代，除了性一切都是骯髒的

文/有毛僧

王小波走了20年了。我們依然活在他的黃金時代。這個世界幾乎是小波在時的樣子。唯一的不同是，我們的時代想怎麼「干」就怎麼「干」，而小波的時代，「干」誰，怎麼「干」，何時「干」，其實是個政治問題，也是個思想問題。

很多讀者都有共識，認為小波的性描寫最有特色，唯美乾淨詩意，比勞倫斯要美太多，比杜拉斯還要有衝擊力。如果結合時代背景來看，比米蘭·昆德拉還要有衝擊力。

小波的性描寫的源頭是哪兒，為何能這麼傳神呢？

回答這個問題前，我們先來看看李銀河在自傳《人間采蜜記》中寫的兩個細節：一個是與王小波接吻時的瘋狂；二是他們倆攜手破處後的所感。

關於接吻，李銀河寫道：

「記得剛談戀愛的時候，小波常常到我在阜外大街的住處去找我，他走時，我會送他到院子門口，我們常常躲在院里的大樹背後或者街燈的陰影里接吻。還記得陀思妥耶夫斯基小說中兩個孩子把嘴唇吻腫的情節嗎？我們那時候雖然還沒到這個程度，卻也相當如火如荼，接吻已經完全到了上癮的程度，覺得人的嘴唇簡直是整個身體最可愛、最柔軟、最奇妙的地方。有的時候，我甚至感覺到了缺氧，隱隱有點擔心，會不會窒息啊。」

王小波與李銀河是1977年相識的並相戀的。在那個時代，接吻已經成了如此美妙的享受，只有一種解釋——他們太壓抑了。

在一個男女無法自由表達感情的時代，接吻已經是最為奢侈的戀愛禮物了。能夠吻到窒息，聽起來很浪漫，想想覺得極為悲哀。

另一個細節更能說明問題：

「我和小波結婚時是二十八歲，當時我們倆都是貨真價實的處女和處男。用現代的標準看，已經到了匪夷所思的高齡，青春都已經過去了。對於這一點，回想起來真是痛心疾首啊，因為時代的道德要求，我們喪失了一生最快樂、最自然、最美好的體驗。性學研究表明，男性的性慾高峰在二十歲，之後即呈略微下降的趨勢；女性的性慾周期略有不同，但是二十來歲也是最好的時候。我們都做什麼去了？」

這段描寫絕對不是李銀河自己的想法，一定是李銀河與王小波有了第一次之後的共識。他們一方面享受著性帶來的歡樂，另一方面又感嘆失去的青春。

更重要的是，這絕對不是他們二人耐力多好，情操多高，他們只是那個時代的縮影。他們所代表的正是千千萬性成熟的青年男女，不得不靠自己的雙手慰籍燃燒的慾望。

筆者深信，正是這種多年的壓抑與極度渴望，催生了他們婚後對性的貪婪，以至於無法滿足，不得不用筆去控訴剝奪了他們性的時代。

當小波不再是處男，可以暢遊銀河，播種繁星的時候，對那段所謂的崢嶸歲月的思考，對人性的思考，對時代的拷問便成了他創作的原動力。

魯迅翻譯的廚川白村的《苦悶的象徵》中就有這樣的觀點，一切文學、藝術都是源於人的苦悶與壓抑，對此的釋放造就了輝煌的文藝。小波的小說或許也是對這種苦悶的極度釋放。

《黃金時代》中的陳清揚絕對不是李銀河的化身，她一定是王小波的知青時代日夜渴望的女人的化身。白白的皮膚，高挺的前胸，傻傻的，騷騷的，渾身充滿了肉感。

在小波的時代，一個人沒有說話的自由，甚至沒有沉默的自由。一切都是荒誕的，所有的行為都找不到哲學的本源。人活著就如死了一般。

不過，原始的慾望是最純真的，像天上的繁星一樣不容置疑。在小波的精神世界中，除了肆無忌憚的性，除了超越愛、痛、生、苦的性，什麼都不是。

如果說加繆眼中唯一的哲學問題是自殺，那麼小波眼中唯一的哲學問題是性。這是小波這一代人，性成熟之後，整日面對性的壓抑造成的。這種壓抑一旦得到釋放，釋放的程度一定是幾何倍的。

在小波的時代的主流價值中，性是骯髒的。然而，在小波打破一切禁錮重新構造的世界中，除了性，一切都是骯髒的。

當陳清揚在皎潔的月光下騎著王二上下左右的時候，遠處傳來了革命的號角，一頭白白的水牛從旁走過，優雅而性感。這就是他的精神世界，單純而偉大。

讀大學的時候，某個周五夜晚，筆者隔壁宿舍六位同學站成一排，脫了衣服，自慰比射程，射程最差的請客吃飯。整個過程荒誕但刺激，引來好多人圍觀。

當時覺得荒謬，後來想想，王小波所謂的黃金時代，不就是渴望這種自然而純真的釋放嗎？致敬我們所有人的黃金時代。致敬小波。願天堂沒有性壓抑。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！