怎樣愛他人才是真愛？

美文 04-01

怎樣愛他人才是真愛？

每個人都生活在愛中。雖然每個人得到的愛與付出的愛各不相同，但每個人都感受過愛與被愛。我們首先是在親人之間感受到愛，我們還會在朋友之間，在與陌生人之間感受到愛。一個公正、和諧的共同體，必定是一個在陌生人之間也充滿愛的社會；而一個人人之間充滿愛的社會，也才可能是一個公正、和諧的共同體。

那麼，何為愛？如何愛他人才是真愛而不是溺愛與寵愛？如何愛自己才是真正的自愛而不是自私？愛與親情之別何在？雖然愛在人類共同體里如此重要，但是，關於愛的問題在漢語思想史上卻很少得到深入的討論。不過，在基督教信仰系統里，愛卻得到了無以復加的強調：愛被當作所有律法的要義而成了每個人處理與他者關係的最高準則。所以，這裡我們暫且從分析基督教有關愛的觀念出發來討論這些問題。

關於愛，《聖經》里有一個看似平常而費解的著名說法：「愛是恆久忍耐、和藹仁慈；愛是不嫉妒，不自誇，不自大，不做無禮的事，不謀求私利，不輕易動怒，不計算人的惡，不喜歡不義，只喜歡真理；愛就是凡事包容，凡事相信，凡事希望，凡事忍耐。」

這是從三個角度對愛做出的說明。如果說第一個角度側重於從上帝之愛來說明愛，那麼，第二、第三個角度則是從在塵世歷史中的個人角度去說明愛，其中一個是以肯定的形式表達，一個是以否定的形式陳述。只要符合其中任何一個角度所說明的愛，就是真愛。也就是說，不管是愛自己還是愛他人，只要符合這三個說明中的任何一個，這種愛就是真愛。

但是，我們如何理解這三個說明呢？我們暫且從第二個說明，也即以否定形式表達的說明著手。如果愛就是不自誇、不自大、不嫉妒，那麼，如果一個人自誇、自大、嫉妒，他就不可能真正去愛。一個人能自誇、自大、嫉妒什麼呢？當然就是自誇（自大、嫉妒）某種優勢，比如才能、財富、權勢、聲望、美色等等由塵世物構成的某種優勢。自大、自誇、嫉妒等這類行動與情感在根本上就是把自己和他人置於一個由各自擁有的塵世物決定的優勢等級體系中，從這種等級體系的關聯角度去理解自己與他人的關係。自大者或因自己擁有優越於他人的權勢（或其他）而自以為人上人，而嫉妒者或因自己的容貌不如他人就自卑於他人而怨恨他人。不管是自大者，還是嫉妒者，在本質上都是把自己和他人限定在由塵世物構成的等級關聯中，只從這種等級關聯去理解和看待自己與他人的存在。

這種把自己與他人限定在塵世等級關聯中的人，他的身份是在比較中呈現出來的，他與他人的關係是一種比較級的關係，一種由擁有的塵世物決定的差序關係。在這個由塵世物規定的龐大的等級體系中，由於每個人擁有的各種塵世物（不管是才能、權勢，還是財富、美貌、感官快樂等等）各不相同，因此，一方面，每個人被分解為各種差序身份——才華橫溢者可能其貌不揚，權勢炙手可熱者可能才智平庸，紅顏者可能薄命，富豪者可能墮落。也就是說，一個人在權勢等級系列裡，他充當著一個人上人，而在才智等級系列裡，他則是一個人下人。另一方面，這種差序身份不僅是相對的，而且是變動的，將隨時著塵世物的變化而改變：才華橫溢者可能江郎才盡，權勢熏天者可能淪為階下囚。所以，在塵世等級體系里，人們找不到真正的「自己-自身」，只有臨時的身份——大家都是臨時工。沒有「自己」，沒有「能作主的主人」，又如何真正愛自己呢？又如何愛人如愛己呢？

也許有人會以為，在同一個等級的人們之間能夠相互理解相互關愛。實際上，這是一種誤解與幻想。首先，在由塵世物決定的等級體系里，每個人所處的等級序位不僅是變化的，而且是多重的，不可能與任何他人完全重疊，因而不可能與他人構成同一個等級。只有當人們從眾多塵世物抽出某一方面（如財富）作為衡量等級序位的標準，才可能對等級體系進行歸類性分層，否則，等級體系里，只有個體之間的層級，而沒有類之間的層級。通過設立分層（級）標準來理解、認識一個等級社會，這是經濟學與社會學最慣常的做法。它們對等級體系的這種認識會反過來影響甚至塑造等級體系。但是，我們生活於其中的任何等級體系都不僅僅是它們所理解與描繪的那樣簡單。因為標準設立之時，就是差異被刪除之際。就我們這裡要討論的話題而言，即使我們退一步承認有所謂類的同一階層，並且這同一個階層的人們之間能夠相互關愛，但是，處在這種類的等級中的人也不可能在整個等級社會進行愛人如愛己。

怎樣愛他人才是真愛？

其次，更為重要的是，只從塵世物規定的等級體系去理解自己與他人的存在和生活的人，其生活的唯一目的與方向就在於儘可能獲取對他人的優勢，並保守這種優勢。既然我們的存在只是一種比較級里的存在，我們的生活只是等級體系里的生活，那麼，除了追求最高級的存在與人上人的生活外，還有什麼會是我們更重要的目的？任何一個等級體系都是一個匱乏體系。由塵世物決定的等級體系，既可以說是一個由所擁有的塵世物的量規定的，也可以更確切說是由匱乏塵世物的度規定的。在這個體系里，獲取對他人的優勢，也就意味著擺脫相對（他人的）匱乏。為此，他必須千方百計去奪取並佔有有限的塵世物，如財富與權力。正是這一點從根本上決定了他不可能愛人如愛己。因為如果他把他人當作像愛自己那樣來對待，那麼，這要麼意味著他放棄了自己對他人的優越，要麼意味著他願與所有他人共享自己的優越，而結果都一樣：他不再保有對他人的優越；但是，獲取並保守對他人的優勢卻是自陷於等級關聯體系中的人的唯一目的。

由於自陷於等級體系的人實際上失去了「自己」，因而不可能真正愛自己，當然也就不可能愛人如愛己，所以，不可能有真正的愛。自大自誇者、嫉妒者┅都屬於這種自陷之人。因此，當使徒說：「愛是不嫉妒，不自誇」時，在根本上意味著，愛不是別的，愛就是從由塵世物決定的等級體系中擺脫出來。因為只有既把自己又把他人從這種塵世等級中解放出來，不再從所匱乏或所擁有的塵世物的量去理解、看待自己與他人的關係，人們才能夠不因擁有塵世物方面（如才能或權勢、財富等等）的比較優勢而傲慢自誇，也不因比較劣勢而自卑嫉恨。總之，才能不自大，不自誇，不嫉妒，不輕易動怒，不喜歡不義。從這種否定意義來說，愛就是一種擺脫-解放：自我解放而解放他人。

要進一步問的是：對於我們的存在而言，從塵世物規定的等級關聯體系里擺脫-解放出來意味著什麼呢？從特權階級的壓迫中解放出來，意味著獲得政治上的自由與平等。但是，這種自由只是一種法律所確認的外在自由，由此獲得的平等還是形式性的機會平等，而不是起點平等，更不是實質的平等。因此，即便是在解除了階級壓迫的社會裡，人們也仍陷在各種等級關聯中。政治解放只是消除了特權階級，擺脫了權利方面的等級關係，而無法擺脫整個塵世等級關聯體系。如果說階級關係是由後天的典章制度規定的，那麼，塵世等級關聯體系則是由先天與後天的一切有限物規定的。所以，如果說政治解放在根本上意味著擺脫某種典章制度而進入一種自由自主的存在，也即進入一種形式平等的生活，那麼，愛則意味著把自己與他人從一切先天與後天的塵世物當中解放出來，讓自己與他人退出一切由塵世物決定的關聯，也就是退出一切功能性角色。退出一切關聯，也就是進入無關聯：每個人都不再是作為因擁有某種塵世物而具有某種相應功能的關聯角色（如因擁有巨大財富而為富豪等等）存在，而是作為無關聯、無功能的自身出現。

在塵世物規定的等級關聯體系里，每個人都處在比較關聯中而充當著各種相對的角色。一切角色都是相對的，因為不管一個角色是多麼重要，或多麼適合於某個人，它都是在比較中確立起來的，而非為任何一個人必然地配備的。因而並非不可替代的。在這個意義上，我們不可能在角色中找到真正的自身。因為我們每個人的自身都是絕對的、不可替代的。這種絕對的自身不在等級關聯體系中，而在等級關聯之外。在這個意義上說，從塵世物規定的等級關聯體系中解放出來，也就是卸下一切角色，回到自身。這個自身之為絕對的自身，就在於它的存在不受任何關聯物的決定，而只由自己決定自己。因此，絕對的自身，也就是自由的存在。作為會愛的存在者，我們的自身不在塵世物規定的等級關聯中，而在自由中。自由是我們這種存在者自己的位置。在塵世-日常生活中，不同的人充當著不同角色，因而有不同的位置。但是，所有人都有一個共同的位置，這就是自由。這裡的共同只是這一點上的共同：即，在自由這個位置上，每個人都能夠只從自己出發決定自己的意願與行動。因此，雖然自由這種位置是共同的，但是，每個人的自由卻是不可代理的。在這個意義上，我們說，自由是每個人自己的位置，一個天賦的位置。

因此，當我們說卸下角色而回到自身時，實際上等於說，退出等級關聯而回到自己的位置上——自由。在自己的位置上，就是自在而自由地存在——這是我們漢語「自由自在」這個日常語彙隱藏的最深刻的本源意義。

怎樣愛他人才是真愛？