這才是世界的「德味」，你之前看的可能是假的

這個四月，在京城漫天飛舞的楊絮里，一個人的到來讓整個中國攝影圈的目光都聚焦過來，他就是著名的影像藝術家托馬斯·魯夫（Thomas Ruff）。魯夫在世界範圍內的影響力以及作品在市場上的高價表現讓人無法不對他產生好奇。最近魯夫以嘉賓和評委的身份亮相歌德學院以及三影堂攝影藝術中心的活動，這給了我們一個機會去認識現實中的托馬斯·魯夫。

（文中托馬斯·魯夫作品由歌德學院授權使用）

托馬斯·魯夫在歌德學院組織的對談活動中

在20歲之前，德國人托馬斯·魯夫所理解的「德味」可能跟你我所想別無二致。那時的他認為週遊世界並且拍下漂亮的照片就是攝影的第一要務。直到1977年他考入了杜塞爾多夫藝術學院，在恩師貝歇夫婦（Bernd & Hilla Becher）的指導之下魯夫開始重新反省自己對於攝影的膚淺認識。良好的學院教育以及血液中理性思辨的德國傳統讓魯夫的作品開始從「德味」變成了真正的「德國味」。

正在為米拍圖書籤名的托馬斯·魯夫

其實以慣常的觀看經驗去接觸魯夫的作品會是一個很惱人的過程。習慣了在照片中尋找「刺點」的我們，簡直無法忍受魯夫作品之中的平淡——讓他開始蜚聲世界的作品《肖像》看起來與路邊照相館裡的大頭呆照沒什麼區別；作品《房屋》都是幾乎沒什麼透視也沒什麼異樣的建築外形，實際上魯夫所拍攝的那些房屋都是以他工作室為圓心一小時車程為半徑的範圍內完成的；作品《基底》更加的抽象了，有幾張作品在我夫人看起來跟她的紗巾很像……

《肖像》系列 Portrat (J. Roing), 1988, C-print, 210 x 165 cm | 版權：托馬斯·魯夫

《基底》系列 Substrat 2I, 2002, Inkjet auf Papier, 250 x 186 cm | 版權：托馬斯·魯夫

魯夫的世界難以接近還有一個原因是他的作品系列甚眾，除了上邊提到的那幾組以外還有《室內》、《另一個肖像》、《星辰》、《夜景》、《裸體》、《L.M.V.D.R》……這些作品之間在樣貌上聯繫甚少，幾乎看不出來是出自同一人之手，要知道魯夫的老師貝歇夫婦窮極一生只拍了水塔這樣的主題。

《房屋》系列 Haus7I, 1988 C-print, 237 x 188 cm | 版權：托馬斯·魯夫

《室內》系列 Interieur 1A, 1979, C-print 27,5 x 20,5 cm | 版權：托馬斯·魯夫

《室內》系列 Interieur 4A, 1979, C-print, 27,5 x 20,5 cm | 版權：托馬斯·魯夫

雖然我們被魯夫的作品「折磨」的夠嗆，但是他只是輕描淡寫地說自己的創作都具有自傳的性質——《肖像》初期大多拍攝了他的同學和朋友；《房屋》來自杜塞爾多夫城市的街頭，那是他眼中日常的景觀；《星辰》則源自魯夫從少年時就開始的天文愛好……從這樣的敘述中我們很容易以思維的慣性去想到鄉愁、流年這樣的主題，彷彿王錚亮的《時間都去哪了》馬上就要在耳邊響起。但是打住！魯夫讓我們的期待落空了，就像著名波普藝術家安迪·沃霍爾的那句名言「我想成為一台機器」，托馬斯·魯夫也以機器般冰冷的態度刻意迴避了作品中的感情因素。攝影被魯夫拿來說了另外一件事。

《夜》系列 Nacht 5 III, 1992 | 版權：托馬斯·魯夫

《夜》系列 Nacht 1 I, 1992, C-print, 190 x 190 cm | 版權：托馬斯·魯夫

魯夫究竟是如何使用攝影或者說圖像的？很多專家都寫過宏大的長篇敘事，但是由於篇幅的原因，我盡量以簡短的概括把這件複雜的事說明白：魯夫所關注的焦點並非攝影本身，他一直致力於解析當今社會影像的生產機制（這其中不僅包括攝影作品，還有網路圖片、宣傳海報甚至是程序自生成的圖像）。從攝影術的發明一直到今天我們日益深陷於影像所構建的世界裡不可自拔。魯夫的作品雖然五花八門但是總體上講都可以源自這樣幾個問題，那就是影像與人是如何發生關係的？現實與影像究竟誰為真實誰為幻象？更武斷的一點去說，魯夫所創作的影像不是他的作品，觀眾觀看他作品時的心理活動才是他最終的成果。

phg.05_I, 2013, C-print, 240 x 185 cm | 版權：托馬斯·魯夫

在這樣的思路之下，魯夫的創作從思路到技法上都不再囿於相機的拍攝，他喜歡嘗試各種新奇的方式，很多時候會直接使用別人的成片或者從網路上下載照片加以修改，這樣對攝影的顛覆也是奠定了魯夫成為世界級影響力藝術家的一個原因。我們來看幾個例子：

《肖像》系列 Portrat (P. Stadtbaumer), 1988, C-print, 210 x 165 cm | 版權：托馬斯·魯夫

《房屋》系列 Haus 11III, 1990, C-print, 193 x 240 cm | 版權：托馬斯·魯夫

1987年開始魯夫從肖像攝影中積累的經驗讓他轉向了建築攝影的創作，於是就有了《房屋》這組作品。就像在《肖像》系列中的冷靜一樣，魯夫的建築攝影同樣的猶如機械。他讓畫面儘可能的簡單，甚至天空也灰白一片沒有細節。出現在照片中的建築幾乎毫無特點可言，這是魯夫的一種刻意，他為20世紀80年代的街景提供了一種總的一般性的印象。抹去單體的個性而呈現共同特徵從而揭示攝影在敘述方面的局限性，你有沒有發現這樣看起來《房屋》和《肖像》其實說得是同一件事。

《星辰》17h 36m/-34°, 1990, C-print, 260 x 188 cm | 版權：托馬斯·魯夫

《星辰》20h 00m/-50°, 1989, C-print, 260 x 188 cm | 版權：托馬斯·魯夫

在少年時代魯夫就痴迷於天文學，他甚至一度猶豫到底要去搞攝影還是搞天文。當然如我們所見他最終走上了攝影的道路，但是對天文夢想的不舍，最終讓《星辰》這組作品問世。這是一組極簡到抽象的作品，魯夫意識到自己的設備沒可能拍攝完美的星空，於是他從歐洲南部天文台購買了1212張天文科學攝影作為素材開始自己的創作，這些大尺寸豎構圖的星空攝影承載了魯夫浪漫主義本質的美學認識。魯夫說：「夜空的圖片展示的不是一個而是幾個層次的過去。因為每顆星星間的距離都不相同，大部分時間它們都在不同的軌跡運行著，這就意味著我們同時看見了不同的過去。」

怎麼樣？也許看過以上這些作品你大概會有兩種心理活動：

A、嗷~~原來如此

B、呸~~這是什麼狗屁玩意？

但是不管是哪一種，我只想告訴你這個世界上就有這樣的德國藝術家是按照如此的邏輯來創作的，所以「德味」真的不僅僅是「焦內如刀削斧劈，焦外如奶油一般化開」那麼的簡單。

更多攝影故事，盡在米拍。?

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！