誰能代表真正的重慶？大概只有未曾變過的，山城的水

重慶日出 來自網路

撰文、攝影：姚力

提起重慶，很容易在後面跟上「山城」兩個字。關於重慶的山，隨便找個重慶人都可以和外地朋友談到天昏地暗，從歌樂山到南山，山是重慶的名字。重慶本土的啤酒就叫「山城啤酒」。可古語有云「山水相依」，重慶不止是一座屬於山的城市，也是一座與水息息相關的城市。

朝天門碼頭兩江交匯

重慶最著名的水便是長江和嘉陵江，許多地名因此而生：主城有江北區（嘉陵江北）和南岸區（長江南岸），區縣則有江津（地處長江要津而得名）。兩江交匯之處是著名的朝天門碼頭。長江水濁，嘉陵江水清，在碼頭前可以看到清楚的分界線，所謂涇渭分明。朝天門所屬的渝中半島是渝州舊城所在，舊時只有進了今天的渝中區，才算是進了重慶城。

江津白沙碼頭

兩江的分割，讓重慶的渡江交通一直是個難題。成為直轄市後的重慶，擁有的跨江大橋數量在全國城市中首屈一指，有「橋都」的美譽——不過這都是後話。數十年前，重慶的渡江交通主要依賴碼頭，聽長輩們說起那些上學的時光，總是繞不開擠渡輪的故事。彈子石、朝天門、磁器口這些當年的渡口後來都成為了重慶的文化地標，只是在現代生活中，渡口大都已經逐漸沒落。當然，今天還是可以花上幾十元，體驗一把朝天門到南岸洋人街的輪渡，回憶一下舊時的光景。

《印象武隆》再現碼頭縴夫的生活，來自網路。

既然談到了碼頭，不得不提融入到重慶人骨髓里的碼頭文化。古時的重慶是長江航運要地，碼頭和船早就與重慶的生活密不可分。張藝謀在《印象武隆》的演出中，融入了川江號子，再現了在長江險灘上討生活的縴夫們的生活。現實生活中也是如此，碼頭工人們依賴碼頭而生，每個碼頭有每個碼頭的規矩。在碼頭討生活，不可避免需要「拜碼頭」，這或許就是碼頭文化的基礎。雖然某種程度上看有點類似於幫派，不過這類團體的作用在於抱團取暖，保障自身利益，而非欺行霸市。這種文化也造就了今天重慶人熱情講義氣的性格。著名的重慶火鍋似乎也來自於碼頭工人的日常生活，簡單、方便、廉價，最契合工人們日常無定的工休時刻。著名的山城棒棒，也可以認為是碼頭文化的一種延伸，貨物在碼頭裝卸，需要依靠棒棒們的力氣才能實現與山上城鎮的流通。

十八梯上的棒棒

日月穿梭，這些老碼頭的生活正在成為歷史，機械化的運輸方式讓棒棒的工作量大大減少，現代航運把過去分散的碼頭功能集中於少數的幾個大碼頭，而火鍋早已走進了千家萬戶的日常生活，不再是碼頭工人的專屬。在許多人看來，現今的碼頭文化有了更多的含義，除了熱情與義氣，更多了一份包容，包容各色文化，只要你來到重慶，重慶人民便要「罩」著你。

千廝門大橋

正在通過東水門大橋的六號線

近幾十年來，除了碼頭，兩江的索道也聞名遐邇，是兩江四岸交通的重要補充。而隨著近年跨江大橋的興建，僅靠兩個橋廂運輸的索道地位大大降低，漸漸成為老重慶人的記憶。2010年前後，為了修建千廝門大橋，嘉陵江索道關閉，只剩長江索道繼續運營。隨著東水門大橋的完工以及輕軌六號線的通車，長江索道的交通功能也漸漸喪失。在電影《瘋狂的石頭》中，長江索道大大出了一把風頭，以至於平日門可羅雀的長江索道一到節假日便人滿為患，遊客隊伍常常延伸到輕軌站的出口處。近年，重慶市上調了長江索道的節假日票價，讓它真正成為重慶的一個重要景點。看到了這一商機，有消息稱，重慶政府希望將嘉陵江索道異址重建，恢復兩江索道的舊貌。

釣魚城遺址，來自網路

讀過金庸《神鵰俠侶》的人們大都會記得郭靖黃蓉苦守襄陽十六年，楊過飛石擊殺蒙古大汗的情節。這一情節的原型便是重慶的合川釣魚城保衛戰。南宋末年，國力衰微，一般山地和平地城池已經難以抵擋蒙古鐵騎。釣魚山在合川嘉陵江、涪江、渠江匯合處，山勢高陡，三面環水，地勢險要。南宋四川安撫制置使余玠在釣魚城築城，以之為核心，再建青居、大獲、天生、雲頂等城，形成了完整的防禦體系，號稱「上帝折鞭處」。所向披靡的蒙古大軍到了此處一籌莫展，蒙哥汗亦陣亡於釣魚城下，一時緩和了戰爭局勢。此時的江水不僅是一道防線，也是連通各個據點與指揮中樞重慶的交通線，這一完整的築城體系為中國古代軍事體系中的一大壯舉。

洪崖洞夜景

寧靜的中山古鎮

宮崎駿的《千與千尋》給人們展示了一座童話故事的「城堡」，重慶也有這樣一處夢幻般的地標——洪崖洞，彷彿是從動畫中走出來一般，留給人們無限的遐想。洪崖洞的原型便是重慶的傳統民居——吊腳樓。提起吊腳樓，人們更多想起的是雲南的傣族民居或是貴州的少數民族村寨，底層架空用以圈養牲畜或者單純的防潮防野獸。重慶的吊腳樓卻別具一格，是少有的山水相合的吊腳樓。吊腳樓沿江而建，因山勢陡峭，平地難覓，只得使用支柱撐起地板，以保證屋內的平整。屋下也少有其他功能，唯有江水緩緩流過。然而現實往往有著諷刺的意味，據說為了修建洪崖洞，政府拆毀了重慶主城最後一片吊腳樓，又在原址修建了嶄新的地標。幸運的是，今天的我們還能從重慶江津的中山古鎮看到吊腳樓的舊貌。

荒廢的金剛碑古村漸漸恢復了人氣

中國有著母親河的說法，許多聚落因水而生，亦因水而亡。2003年，重慶政府決定在彭水建造水電站，烏江水位上漲，位於重慶酉陽的千年古鎮龔灘就此沉沒水下。重慶北碚的金剛碑村有著三百多年的歷史，這處位於嘉陵江邊的古村原本也是一處重要的碼頭，熱鬧非凡。據說，後來為了水庫蓄水，遷走了所有的居民。如今水沒有漲上來，村子卻已經荒廢。不過到了今天，金剛碑又因為這段歷史和與世隔絕的氛圍而熱鬧起來，漸漸有了遊客；新的龔灘古鎮也在烏江之濱重生。或許這也是重慶這座城市的真實寫照，關於江水的老故事正在慢慢消亡，而新的篇章正在慢慢鋪開。過去與未來，誰又代表了真正的城市，大概只有未曾變過的那些山水。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！