張國榮：他不需要被神化，了解他的人都會愛他

聰明又有趣的都關注了我們

每年的四月一日，我都會看一部哥哥的電影。

其實這個儀式感很怪，喜歡一個人什麼時候看他的電影都可以，又何必等到他的忌日？

是啊，只是平時忙忙碌碌，總是靜不下心來看一部完整的電影。但莫名到了與哥哥有關的日子，會突然收下心，安安靜靜地挑一部早已看過許多遍的電影，隨著電影中英俊的身影，或哭，或笑。

點擊播放 GIF/497K

每年的今天，鋪天蓋地的「追憶張國榮」怕是大家早已審美疲勞，原本的「愚人節」也蒙上了一層淡淡的傷感。

但事實上，每年的四月一日，我是開心的。

看到大家都在講哥哥，就好像他從來沒有離開過。

而看到大家對他的評論，我又是憂心的。

很多人把哥哥神化，甚至臆測他的死因是因為他的「邊緣化」。其實他並非「異類」，更不是「神」，他只是一個努力的普通人。

若非要說他有什麼與眾不同，大概就是——他那麼好看，竟然還那麼努力！

點擊播放 GIF/609K

張國榮1956年9月12日在香港出生，祖籍廣東梅州市梅縣區。

父親是洋服大王，家裡兄弟姊妹有十個，而他是老小。

由於父母關係不是很好，13歲就獨自出國留學，後來以優異的成績考入Leeds University of England，就讀紡織專業。

（那隻最小的就是哥哥）

1976年因為父親重病，張國榮輟學返港。翌年參加亞洲業餘歌手大賽，以一首《American Pie》奪得亞軍。

同年還主演了他的第一部電影——《紅樓春上春》，這部電影於1978年1月上映。

（哥哥飾演賈寶玉）

值得一提的是，《紅樓春上春》是一部三級片，據稱哥哥當時完全是被騙去的，演了一半才發現是色情片，但無奈也只能硬著頭皮演下去。

我想大家也發現了，哥哥1977年就出道，但真的被大家所熟知卻是因為在1986年的電影《英雄本色》中，飾演宋子豪的弟弟宋子傑。

（雖說這部戲最出彩的還是小馬哥吧）

而1987年程小東導演的作品《倩女幽魂》中飾演的寧采臣一角，才讓哥哥真正走紅。

（這部是徐克監製，程小東執導）

張國榮從出道到走紅，用了近十年的時間。

香港人有句口頭禪：張國榮都要挨十年。

當然，這句話並不確切，因為張國榮不是一夜走紅，他的走紅是多年的積累和努力，算是水到渠成。

1977年張國榮以歌手身份出道，但事業並不順利。

當時歌唱比賽，哥哥的唱功並不是太好，但因為舉手投足中散發的魅力（長得帥你懂的），還是被唱片公司簽下成為了一名歌手。

點擊播放 GIF/1045K

但隨後推出的英文專輯，銷量慘淡。因為不紅，連去借演出服都要遭人白眼。為了生計，也去酒廊做過駐唱，還被人從台上轟下去過。

（張國榮的第一張專輯Day Dreamin ）

可是我們的哥哥並沒有一蹶不振，雖然專輯銷量不佳，但他一直活躍在亞視的古裝劇和青春偶像劇中。

雖然很多都是配角龍套的角色，但也讓他積累了一定的人氣，磨練了演技。

（《浣花洗劍錄》哥哥飾演孫寶兒）

同時，古裝劇的主題曲也大部分由他演唱。終於1979年他推出了自己的第二張專輯，可以算是「熱播電視劇主題曲合集」的《情人箭》。

但依然銷量慘淡。

點擊播放 GIF/625K

哥哥每每回憶起那段時光，都會由衷的感嘆，若不是當年遇到恩師黎小田，絕不會有今天的張國榮。

是啊，因為聽取黎小田「將聲音壓低，改變唱腔，好像貓王的音色那樣醇厚」的建議，終於在1983年推出的專輯《風繼續吹》，讓張國榮的音樂事業見到了第一絲曙光。

哥哥就是這樣，心懷感恩。感恩遇到嚴師黎小田，感恩黎小田教給自己很多唱歌方面的技巧。但他從來不會說，為了改變唱腔，他付出了多少努力。

張國榮因為唱得不好曾被黎小田當著所有工作人員的面罵得狗血噴頭，而那時私下裡他最常做的就是聽前輩的專輯，不斷的鑽研方法磨練技巧，不懈努力之後才有了後來我們聽到的性感音色。

點擊播放 GIF/1832K

1984年《張國榮Leslie》一經推出，一首《Monica》紅遍香港，終於讓張國榮被主流音樂所接納。

但當時的樂壇被譚校長隻手遮天，金曲獎上最受歡迎男歌手以及勁歌金曲均被他收入囊中，而當年的哥哥也只是陪跑搞搞氣氛。

哥哥是個自尊心很強的人，怎麼允許自己輸給別人？也是從《Monica》開始，香港樂壇的譚張之爭正式拉開序幕。

所以，哥哥並不是人們所說的樂壇奇才，他或許有天分，但更多的是努力和毅力。你只看到了他的成就，卻看不到他成就背後的辛酸歷程。

前段時間某綜藝，張豐毅回憶說「張國榮的敬業的精神特別讓我們感動，每次演戲他只要扮起京劇裝就不卸妝，17個小時，完全進入了那種程蝶衣的狀態。」

很多人都說張國榮入戲太深，說演過《霸王別姬》後他遲遲走不出角色，還說程蝶衣演繹的就是張國榮的一生。

我只能說，你們都想太多了。

點擊播放 GIF/1070K

張國榮只是很敬業，很努力。

他演任何一個角色都會入木三分，只是因為他比任何人對自己的要求都高，哪怕連自己的臉都拍不到也要做到最好。

張國榮是一位很敬業的演員，我和他演對手戲的時候，哪怕電影鏡頭不對著他，他眼睛裡都是戲，積極的配合我。——梅婷

順便一提，《霸王別姬》雖然是一部悲劇，但現場其實是這樣的。

（哥哥一直都是劇組的開心果）

張國榮的努力認真是被所有人認可的，甚至大家都很「怕」工作中的他，怕達不到他的要求。

他對工作非常嚴格，對自己更嚴格。凡是和張國榮合作過的人，對他的評價都是極高的。

他很有天賦,才華多到爆棚,但是他是努力的,從不會因天賦才華而疏懶.他的專業態度,凡跟他合作過的人都知道,可說是人人皆知.和他合作,你會永遠放心,因為Leslie永遠會交足,交准,一首本來很普通的歌,有哥哥為我們唱,這首歌忽然間就會變得很特別,很特別.——黃沾(作曲家)

我和丈夫史燕生是1993年拍《霸王別姬》時認識國榮的,當時我們是他的京劇指導老師.第一天,我們到片場時,他在那裡壓腿,我丈夫問他,『張先生,你臉怎麼這麼紅呀?』他說,『沒事,練的.』後來才知道,他當時發著38度9的高燒,可他還堅持在練.學戲的這一個多月里,他每天上午都會在片場練4個小時,然後回酒店接著練,就連大家一起吃飯,他都在想動作,甚至走路都在練習台步,你說他著迷也好,什麼也好,總之,我從來沒見過這麼敬業的人.——張曼玲(電影《霸王別姬》藝術指導)

拍攝一個張國榮從高處往下一跳的鏡頭時,張國榮連跳兩次仍覺不滿意,特別要求導演"再來一次".第三次跳時,因地面濕滑不慎摔倒,雙膝跪地,傷及筋骨,送醫院打了鋼圈.雖然醫師一再警告他,最好躺著不要動,可是張國榮不想因為自己腳傷,延誤發片時期,隔天,他還是強忍痛楚坐在輪椅上,把這支MTV拍完.——1998年《東方日報》

南京只有三度左右,還下著大雨,張國榮可真敬業,還是穿那些單薄的演出服,光著腳.演出前工作人員勸他在演出服里加些衣服,他不肯:"我的演唱會有整體性,前幾場我給觀眾看什麼,今天也要給南京的觀眾看什麼.而且,唱歌時,他穿著那件黑色浴袍,由於太冷(他握麥克風的手一直在抖),他把領子扣了起來,後來他發現台下有許多Fans在對著他拍照片,於是又把衣領解開(想想那晚的寒雨和寒風吧),讓歌迷拍個夠.——2000年《張國榮熱情演唱會報道》

他在以前的演唱會中,比較注重舞蹈的動作演繹;到復出後他更見巨星風範,即是不用整整齊齊地跳舞,dancer自有他們的動作,他自己則隨意配合.他的每一個動作,眼神,都不是隨便可以學到的,遠比做一連串的舞蹈動作更高難度.歌手與dancer一起跳整齊的舞步,現在已不再流行了.但他早在97演唱會開始時已經說明不需要整齊的舞步.他總是引導潮流的.——朱永龍(舞蹈家)

他非常敬業,我們拍《異度空間》時一起說劇本,談論END,四五個小時他都會在場.我印象很深的是,當時我們有很多對手戲,但只要拍到我的鏡頭,他都會蹲在一旁看著我,對白照念——而一般這些工作都是副導演做的.他對電影的熱愛,認真和誠意,對我影響很大.——林嘉欣(演員)

以上摘自百度張國榮貼吧

他演《鼓手》的時候打得一手好鼓；因為同日本演員有過合作，而日韓也有很多他的粉絲，所以他也懂得日語和韓語；拍《春光乍泄》探戈跳得甚是專業，甚至停留在阿根廷的時候還習得了些許的西班牙語。

你說張國榮演技好，演什麼像什麼，我承認。

但你說張國榮靠天賦，我不承認。

他的努力，他的敬業，他對電影的執著和付出，不應該被一句簡簡單單的「天賦」概況。

今天是哥哥走的第十四個年頭，我很開心大家還記得他。

從前，多紅的藝人，離開了，就會被淡淡健忘，只有他，走了那麼久，還是有那麼多人愛他，甚至有很多小朋友，是在他走了之後才真正了解他，愛上他。

有人說是因為哥哥被神話，我只想說，願意去了解他的人不難發現，他真的是個很好的人。

生性活潑樂觀，還有些自戀；對工作認真，對長輩尊敬有禮，對晚輩照顧有佳，和藹可親還沒有架子；他還念念不忘電影的發展，會說很多國語言，有藝術天賦。

有人總是心痛，哪怕只是晚十年，也許整個社會關於同性戀，關於抑鬱症就不會有那麼多偏見，哥哥也不會過得那麼辛苦。

他這一生，受過很多流言，也得過太多寵愛，雖然有很多遺憾，雖然有太多不舍，但如果離開能夠讓他平靜，也好。

伊人已去，從此人間再無傾城色。

他很優秀，也很普通，喜歡拉家常，最愛打麻將。

他不需要被神化，事實上了解他的人都會愛他。

文 | 小軟

微信公眾號：好姑娘光芒萬丈（goodgoodgirls）

- END-

伊心的話：

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！