姚海軍——《世界科幻傑作選》序言

科技 04-22

姚海軍——《世界科幻傑作選》序言

閱讀其實是一種奇妙的互動，在此過程中，故事的建構者看似掌握主動，但那個被構建的世界的顏色與溫度卻往往被讀者的心境所決定。越是優秀的作品，就越可能讓你在不同的心境下生出不同的感悟。

我在1998年加入科幻世界，不久就讀到了邁克·雷斯尼克的科幻小說。那時候，我完全被他故事中的奇思妙想所吸引，並沒有品味出故事背後隱含著一個敏銳而理性的、能夠創作出最優秀科幻小說的智慧個體怎樣的生活。當然，這並不是說我後來也像了解身邊的那些科幻作家那樣了解雷斯尼克的生活——事實上，我們僅僅在世界科幻大會上匆匆見過一面。我想說的是，隨著閱讀量的增加，我現在已經重新認識了邁克·雷斯尼克，或者說從一個新的角度迷戀上了他的小說，儘管我明白我所迷戀的仍然只是邁克小說的一個側面。

2015年和2016年，有兩本邁克的小說入選我主編的「世界科幻大師叢書」（通過它們，讀者朋友們很容易發現這套叢書里如果沒有雷斯尼克會是怎樣的遺憾）。對我而言，儘管《基里尼亞加》裡面的故事也獲得了不少獎項，但自選集性質的《奧杜瓦伊峽谷的七個故事》卻更令我難忘。那些我過去零散讀過和直到編輯這本書時才有幸讀到的故事集中在一起，產生了新的力量：我被前所未有地深深打動，被《遊子還鄉》《阿拉斯泰爾·巴弗的奇蹟商店》《機器人不哭》這樣的科幻小說流露出的細膩情感所感動！讀完這些故事時，我頭腦中產生的一個問題是：這些年我們的科幻是否過於關注宏大宇宙圖景的構畫、炫酷技術的想像以及對現實與未來的哲思，而忽視了這一文類作為文學至關重要的力量來源——技術時代的情感表達？

答案或許是否定的，至少我希望如此。但在今年一月大連出版社主辦的第一期科幻作家培訓班上（這個作家班還邀請了美國著名科幻作家南希·克雷斯和北師大的吳岩教授一同來講授科幻寫作），我還是將《遊子還鄉》作為範文推薦給同學們；我也因此將「尋找科幻小說的情感溫度」作為今年人民文學出版社版《年度中國最佳科幻小說選》的編選主軸之一。

邁克或許是歷史上獲得「雨果獎」提名次數最多的科幻作家（迄今為止三十七次），並且捧得了五座「雨果獎」項杯、一座「星雲獎」獎盃。但更重要的是，他還是一位傑出的科幻編輯，編輯了不少頗有質量的科幻小說集。

與邁克聯合編輯一套科幻小說集的想法產生在兩年前。這一想法一方面是出於對邁克的科幻小說以及他主編的一些選集的喜愛，或者說是對他創作理念以及在編輯選集時表現出來的包容性的認同；另一方面則源自我對當前國內科幻譯介現狀的一點點不滿足：我們關注於獎項與經典，但對美國科幻新生力量的成長與新舊作家的更迭，乃至美國科幻創作潮流、價值取向的演化卻不甚明了。我希望能夠通過編輯出版一系列選集讓我們對美國乃至世界科幻多一些更細緻的觀察。

很榮幸，合編集子的想法與邁克一拍即合。我們的工作也非常順暢，稿件由他初選，然後交由我們的編輯團隊審讀，最終由我確定入選篇目。工作中邁克展現出的耐心、閱讀的廣泛性、選擇的包容性以及超好的人緣令人印象深刻。謝謝邁克，這本書是友誼開始的紀念。

原本這樣的選集應該由兩位主編聯合作序，但考慮到我必須首先隆重地向讀者朋友們介紹了不起的邁克，這次姑且由我一個人完成。下一本選集會交給邁克作序。

很多人為這本選集做出了貢獻，感謝作者羅伯特·索耶、查爾斯·謝菲爾德、特利·比松、布拉德·托格森、琳達·頓恩、蒂娜·高爾、加德納·多佐伊斯、弗諾·文奇、傑弗里·蘭迪斯、凱伊·凱尼恩、勞拉·雷斯尼克、格雷戈里·本福德、羅賓·貝利、安德莉亞·斯圖爾特、克里斯汀·魯斯克、羅伯特·西爾弗伯格爽快的授權，感謝萬潔、魏映雪、鍾睿一、李晶的大量閱讀和建設性意見，感謝所有譯者提供的譯文，謝謝你們！

祝閱讀愉快！

姚海軍

姚海軍——《世界科幻傑作選》序言