收藏200隻老軍包，他說經過時間沉澱的皮具會更有光芒

二戰時，棉花是戰略物資，進口受限，瑞士人創新地將亞麻和蕁麻兩種纖維混合在一起，發明了一種代替棉布的新型布料。這種白色和棕綠色纖維相間的布料被形象地命名為「胡椒鹽」。使用這種布料製作的背包也因此得名：Swiss Salt and Pepper Rucksack。

當時，二戰時許多國家的軍方都生產過軍包，但一般都因為殘酷的戰場摧殘品相不佳，支離破碎。能夠保存到現在，還可以正常使用和交易的軍包裡面，瑞士老軍包是其中的佼佼者：用料考究，工藝紮實，手工縫製，皮實耐操。

數十年的流轉，讓每隻瑞士老軍包身上都積澱著幾段故事。獨一無二的厚重帆布，用料慷慨的牛皮綁帶，手工縫製的牢靠皮底，牛皮銹跡斑斑的X形鐵框架讓它們永遠站著挺立的軍姿。勇敢堅毅的年輕人背著他們行走在大山深處，隨時赴湯蹈火，永遠值得信賴。

從軍包迷到皮具藝人

—

喜歡去世界各地旅行的年輕人「丞相」就是「胡椒鹽」老軍包的一名愛好者。他之前的工作是廣告公司的藝術指導，對手工皮具在時間的長河中被磨礪出的光芒有著深深的迷戀。手作人、皮具與使用者之間獨特的情感聯結，更是那些在工業流水線複製的產品所無法提供的。

2012年在泰國的跳蚤市場看到一些老軍包，當時就令他非常著迷。「要讓故事繼續下去」——這個想法讓丞相激動不已，他決定用復刻經典的方式向這些領他們愛不釋手的老物們致敬，藉此將老物們身上沉澱下來的一段段故事帶給每一個包的新主人，繼續書寫新的故事。

懷著將自己的時間交付給更有趣而美好事物的期待，2012年，他與原來是GUI設計師的妻子一起辭職，徹底了告別朝九晚五千篇一律的生活。他們正式成立了工作室，取各自名字的首字母，創立了H&K這個手工皮具品牌。

從最早的喜歡，到熱愛，到成為品牌背後的故事，到設計產品的靈感來源，說收藏和製作老軍包是這幾年裡夫妻倆生活的中心，說他們是深陷「胡椒鹽」的「毒癮」，真的是一點都不誇張。

收藏，製作，樂在其中

—

這幾年間除了賣出幾百個軍包，打磨出了幾個復刻經典系列，丞相基本上沒賺什麼錢，是的，你沒猜錯，他把錢都「敗」在收藏上了。與軍裝、武器和徽章等收藏品不同，軍包的資料和歷史記載非常少，只能用真金白銀去砸，說起來都是血淚史。

位於北京宋庄的H&K 手工皮具工作室里有一面兩層樓高的牆壁，上面掛滿了丞相從世界各地收集過來的軍包，粗略一算已經有200多個，可以說他基本上把二戰的軍包都收齊了。說起自己來丞相感覺興趣缺缺，談論起自己心愛的包，他對比鮮明地滔滔不絕。

製作軍包的過程快樂不斷，比如丞相曾經在倉庫里發掘出上世紀70年代蓋彈藥的軍用老帆布。

他不僅為帆布上「1970年帆布彈藥布蓋」、「一級帆布」、「為人們服務」這些充滿年代感的大字而驚喜，而且為那個年代的制布人對質量的的一絲不苟而嘆服。

「為每個人做一件能夠伴隨一生的物品」，這個信條的背後是這對夫婦對皮具一針一線的熱愛。手作皮具初期品質、製作周期和工作量之間的艱難平衡，在初期令他們困頓迷惑，打版、試版、修改和找布似乎綿綿無絕期，在意志力與初心受到嚴酷考驗的八個月中，皮具製作的樂趣一點點滋潤了出來。

不論是皮料品質的把關，還是針眼大小的調整，丞相在每個環節上都親力親為，讓這些復刻經典款能夠也同樣有經歷時間洗禮的底氣。

如何還原經典的質感又不至於太做作是每一個手藝人都要深思熟慮的難題。比如H&K不使用化學試劑去刻意氧化，而是在使用的過程中自然產生氧化的質感。

為了讓復刻達到減重和舒適的目的，不得不去掉「X」型鐵架支撐。但是想讓軍包在沒有內部裝填的情況下依然可以站立，保持如士兵般硬挺站立的狀態，就必須想別的方法了，他們的突破口是：版型。使用輔棉、菱形鋒線和老帆布，梯形的軍包背部完美解決了站立狀態下保持包形的難題。

軍包，時間，以及旅行

—

在一些特別的細節中，你能從心底感受到丞相不單純只是一個皮具手工藝人。每一款軍包寄到客戶手中的時候，都沒有組裝。這可不是丞相偷懶，從國外淘過包的人都知道，每個軍包都是散裝寄過來的。親手組裝這些帶著包漿的舊物，一個個地去清點、組裝和保養的樂趣，丞相覺得也應該傳遞給每一個客人。

與其把軍包被珍藏在家裡供起來，丞相喜歡看著自己的包能夠陪著客人去任何地方，每天都被使用，讓咖啡、油漬和泥土的痕迹成為軍包的一部分，為人服務，而不是被人服務。皮具會隨著使用得越來越久而越來越有時間的沉澱，會越來越多的散發出那種迷人的光芒。

做包的過程中，倉促是最要不得態度。這也很像旅行，認真地享受每一刻，很重要。

本文來自微信公眾號【贊那度旅行人生】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！