古代帝王，天書封禪運動歷史由來

戰國時齊、魯一帶的儒生和方士認為，天下最重要的大山有五座，稱為五嶽，其中又以泰山為最高，居五嶽之首。泰山最高，自然離天最近，所以帝王應該登泰山之顛，築壇祭天，稱為「封」；在山南的梁父山辟場地祭地，稱為「禪」；合稱「封禪」。

封禪既然是如此盛事，君主豈有不想一試的？齊國近水樓台，齊桓公被諸侯尊為霸主後，就準備封禪。相國管仲說古來封禪的帝王都是在完成「受命」之後，躊躇滿志的桓公卻反問道：「我的功績比起古代『受命』的君主來又有什麼不如？」 管仲見說服不了他，就出了一道難題：「封禪要用上等的黍，北里的禾，江淮間的三脊茅草，東海的比目魚，西海的比翼鳥，還必須出面鳳凰、麒麟、嘉穀等各種祥瑞，現在有嗎？」大概桓公只顧武功一時造不出這麼多祥瑞，封禪只得告吹。

滅六國後的第三年，秦始皇來到泰山腳下，召集齊魯的儒生博士七十餘人商議封禪典禮。當時天下一統，儒生們自然不敢拿「受命」來壓秦始皇了。一些儒生則把這看成顯示學問的好機會，於是旁徵博引，各不相讓，展開了激烈辯論。

秦始皇見這批書獃子爭個不休，提不出一個可行的方案來，乾脆不再理會，仿照秦國在雍（今陝西鳳翔）祭上帝的方式完成了封禪。儒生們空忙了一場，作用一點沒有發揮，好不惱怒。正好秦始皇上泰山途中遇到暴風雨，自然成為儒生們譏諷的內容。十二年後秦朝覆滅，更證明了儒生們的先見之明，秦始皇成了「無德而用事」的典型，封禪也更加顯得崇高而偉大了。

漢武帝以後能到泰山封禪的皇帝也是屈指可數。分裂割據的君主固然不敢舉行封禪，就是統一王朝的皇帝也未必能去得成。因為隨著中央集權制的加強，中央要管的事越來越多，皇帝和主要的大臣要離開首都一段時間並非易事。

如此大規模的巡遊和封禪大典的開支也不是小數，要不是國庫充盈就難以負擔。耽於安樂的皇帝受不了旅途勞頓，輕易不願離開宮殿。何況封禪過的皇帝在史書上留下的記載未必完滿，這也使有自知之明的皇帝們望而卻步了。

文化大革命，想到了當時更加狂熱的「忠字化」運動，不少方面竟與天書封禪運動如出一轍。十一世紀初的天書封禪運動居然會在二十世紀的中國重演，其原因是值得我們深思的。