老知青憶：初戀女友雪夜送醫時去世 臨終說病好嫁我

在途中她對我斷斷續續說了一番話，大概意思：如果我這次能夠活過來，我一定要嫁給你。我天天給你做飯洗衣，你天天給我講故事朗誦詩……我一邊拖著她急速在鋪滿雪花的山道上奔跑，一邊不住地喊道：「挺著，挺著，很快就到醫院了。」後面似乎還說了一些話，可能她的心臟開始衰竭了，聲音漸漸弱下去。

資料圖

人到中年，生命里的懷舊情緒在不覺中殷殷地瀰漫開來，原先朦朧宛如隔世的往事，如今憶起彷彿就在眼前——一切美好的、疼痛的、細微的、不經意的種種往事都成了親切的懷念。這是人到中年對曾經青春流逝的挽戀嗎？是心靈的撫慰嗎？

儘管有些事遠久地逝去了，然而有些事總是忘卻不了，那些事或一個人，總是嚴嚴地藏在心之深處，怎麼也揮之不去。四十多年前我插隊時親歷的一個美麗青春生命，在一個凄楚的夜晚里就那麼凋落了。每每憶起心裡總是漫過一陣揪心疼痛。

那一年她二十齣頭，我不滿十七

她插隊時僅14歲，初中還沒畢業，是老三屆的最後一批。那時我插隊的知青點除我之外全是福州知青，當時她已經二十齣頭了，而我還不滿十七歲，她卻已度過了青春最美好的卻又是孤寂如冰的歲月。因為她家庭成分高，幾次招生招工政審都過不了關，成了知青點的老知青。

她賢淑端莊，小巧玲瓏，笑起來有一對能盛出陳年佳釀的酒窩，肌膚細嫩，腦後勺永遠扎著一束烏黑的長髮。可她身體非常羸弱，每天高強度的勞動讓她原先患有白血病的身子更加虛弱。但她是個要強的姑娘，幹活出力，出工也不比男知青少。我們同住在一個知青點，住她隔壁，僅隔一堵薄薄的紙糊牆。她能做一手可口的飯菜。而我在生活上是個懶人，也不會照顧自己，她像大姐姐關心小弟弟那般待我。

那些年她為我做飯，條件是我給她讀詩

我除了每天勞動幹活，回到知青點就是看書。每餐飯是她做給我吃的（當地人形象地說「拼鍋灶」，意思友好曖昧，當時在異性問題上我還處在朦朧期），她為我服務的唯一條件就是在她燒飯的時候，我務必給她講故事，或朗誦詩。她喜歡聽悲劇故事，如魯迅《吶喊》和《彷徨》中的祥林嫂、孔乙己、華老栓等，《故鄉》和《傷逝》幾乎是背誦給她聽的，還有當時屬於禁書的《魯濱遜漂流記》、《巴黎聖母院》、《王子復仇記》、《紅樓夢》、《聊齋志異》等。有時她聽得淚眼汪汪的，抽泣著不讓我講下去，過了一陣子，待她拭完淚後，又要我繼續講下去。或給她朗誦詩歌，諸如普希金、歌德、聶魯達、泰戈爾、徐志摩、郁達夫等，抑或唐詩宋詞。她最喜歡我給她朗誦海涅的《羅累萊》，每次我總是聲情並茂、抑揚頓挫地為她朗誦：

不知道什麼緣故/我是這樣的悲哀/一個古代的童話我總是不能忘懷/天色晚/空氣清冷/萊茵河靜靜地流/落日的光輝/照耀著山頭/那最美麗的少女/坐在上邊，神采煥發/金黃的首飾閃爍/她梳理金黃的頭髮/她用金黃的梳子梳/還唱著一支歌曲……

這首詩迄今還滋養著我的情懷。

那雪夜她在板車上，沒能挺過去

可是，那樣無憂無慮的日子不長。那年春節前夕，知青點的插友們都提前回福州了，只剩下我和她。我本來也打算提前回去，但不知什麼緣故，或許是為了她，我神差鬼使地留下來，是怕她孤單嗎？還是擔心她什麼？總之有一種莫名的說不清的感覺。現在我還想不明白，當時她為什麼不願回家過年？

我永遠忘卻不了那年大年二十八的漆黑夜晚，天下著鵝毛般的大雪。大約夜裡二時，她的病情突然惡化了，我用她的被子和我的被子將她緊裹著用板車拉往公社衛生院。在途中她對我斷斷續續說了一番話，大概意思：如果我這次能夠活過來，我一定要嫁給你。我天天給你做飯洗衣，你天天給我講故事朗誦詩……我一邊拖著她急速在鋪滿雪花的山道上奔跑，一邊不住地喊道：「挺著，挺著，很快就到醫院了。」後面似乎還說了一些話，可能她的心臟開始衰竭了，聲音漸漸弱下去。我只顧著死命地往前奔跑，那時我還不懂什麼是真正的愛情，也不知道婚姻的真正含義。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！