湯禎兆：擠不進東京的年輕人，只能安頓在周邊的二線城市

文 | 湯禎兆

偶像起伏從來好像只是藝能界自身的循環問題，但如果再挖掘下去，剖視一下不同年代的偶像成功要素，大抵不難發現其實背後與國民心理，以及背後的經濟環境，有息息相關的密切關係。

境真良在《偶像國富論》中，指出日本偶像的起伏期，其實與日本經濟的上落周期有一定的呼應關係。戰後的日本經濟歷史，通常會劃分為戰後經濟的混亂期（1945—1955）、高度經濟成長期（1955—1970）、戰後經濟成熟期（1970—1985），再經歷泡沫經濟期（1985—1990），再延伸至今。

對照起偶像發展的歷史分野，偶像主要以歌手身份於60年代到70年代初冒頭，80年代湧上高峰期，至90年代被稱為「偶像寒冬年代」，直至1997年早安娘的出現，冒出再度蓬勃發展的勢頭，可見偶像發展的起伏與日本經濟的上落，不無並行相互影響的關係。

而早陣子於2013年大熱的日本電視劇《海女》，正好透過偶像發展的歷史思考，從而以另一角度去勾划出日本戰後史。

《海女》以由東京到北三陸轉校的女高中生天野秋為主角，在友人的影響下湧現想成為偶像的念頭（三陸編），後來終於踏上征途到東京打天下，經歷了成為偶像的種種磨難與挑戰（東京編），結果經歷東日本大震災後，決定回到北三陸。

整個發展透過劇作家宮藤官九郎的筆下，把60年代的偶像、80年代的偶像及00年代的偶像分成三個世代，然後尋找超越年代局限的偶像共感，由是去勾勒出日本社會內在根深柢固的種種思維羈絆，成就了一代名作。可見不僅偶像作為社會焦點人物備受注目，而偶像作為社會課題及探究內容，同樣來得吸引及深具民眾的認受性。

《海女》劇照

▍偶像興替背後的國民心理

境真良指出，在日本偶像的起伏背後，左右上落的從來與國民心理有密切關係，而非單純以技藝高低取決，更複雜的深層甚至與國民經濟結構有密切關係。就以七八十年代的偶像勃興期為例，其中一類偶像是非擁有美貌又或是悅耳歌聲，乃至出色演技的非實力派，作者甚至引用台灣及香港於同期也有實力派及非實力派的標籤，從而把偶像定性區分成兩組對象。此所以連著名歌手森高千里於1989年也有專輯，以《非實力派宣言》命名為題。

而非實力派偶像的特質，其中一項主要元素乃「顏值」的元素，但國民所追求的並非美人顏而是可愛顏。南沙織的寬額，又或是河合奈保子的虎牙等，正是可愛顏的標誌性元素。岡以久馬於2009年曾作了一項研究，比較可愛顏與美人顏相對於理想顏的差異距離，發現可愛顏較美人顏，的而且確與理想顏有較大的距離。

簡言之，可以追求完美來形容美人顏，從而與追求不完美的可愛顏加以區分顯示。但正如四方田犬彥在《可愛論》中的分析，美人顏的完美背後，代表了種種禁忌及不可能性，反過來可愛顏則可喚起可觸可感，以及惹人憐愛庇護的心理，正因為此可愛顏才得以成為日本偶像非實力派的正色本相。

與此同時，境真良指出隨著泡沫經濟的爆破，客觀上大家都已明白到傳統概念中，日本資本主義中宣揚的一億總中流背後，所代表的「誰也能得到幸福」早已徹底破滅。隨著終身僱傭制破產，大量工作機會流出國外，加上地方經濟無力發展，連同少子化及老人化的問題令社會狀況雪上加霜，結果大家都清楚不過，經濟成果不是人人可分享，而彼此只能在有限空間尋找相互支持的途徑，以抵抗人生漫漫的寒冬。

而他認為從鄉入城的大量年輕人口的轉移，更加令情況激化（也即是《海女》中的情節）。他們甚至已擠不進傳統的城市中心如東京及大阪市，而只能安頓在都市周邊的二線城市如大宮等。身處這一類地域傳統稀簿，而建設同質化又極高的社區，年輕人更加熱切希望尋找所屬社會集團的「友伴」連繫。

也正因為此，90年代「偶像寒冬年代」之後，所賴以催生復甦的手段，便是以大規模的「友伴」社會集團概念，從而建立偶像組合的營運模式，當中自然以「發掘遊戲」、「支援遊戲」及「育成遊戲」作為指導思想，去注入不同新偶像組合的發展過程中，當中自然就是以AKB48為首的新世代偶像組合的市場策略了。

AKB48

▍主體性回歸的偶像裝置

正因為「友伴」的社會集團觀念當道，新世代的偶像營運必須要同時滿足網路層面及現實性兩端的要求。前者是為了滿足超越時空，無時無刻得以相連的流動性特質。但與此同時，亦會同時製造出新問題，因為SNS工具的可視化特質，會令到所有回應一旦得不到即時的覆訊，就會更加突顯出寂寞的難耐，此所以需要現實性的配合，從而去解決撫平消費者的孤立心理。

也因此今時今日的偶像活動，不少也回歸現場表演作為中心模式，正是針對以上消費者隱藏的訴求而發。透過現場表演，把愛與歸屬的欲求好好填滿，令消費者的心靈得以「治癒」。

正如《海女》中，宮藤官九郎正好也借小秋母親春子之口（小泉今日子飾），道出偶像的重心就是要專業的特質。並非要爭取要有一百萬人知悉的那回事，而是要令一百萬人都有如一對一的感受，那才是偶像的才能所在。當中正好對應了現實AKB握手會的成功策略，令到自己的感受，可以好好地直接傳遞給追求「友伴」的消費者身上。

最後就是歸屬意識的強化，把擁有共同嗜好的消費者聚合在一起，從而產生精神性的迫力，且建立粉絲支援團的種種定則，由英雄頭巾到支援口號等，把共感化的手段逐一定式化下來，協助彼此建立主體性的相連感。

以上正是因應社會經濟條件轉變，從而催生出來偶像消費者的心理欲求。下一個年代一旦出現新變，大抵又會有新的遊戲規則，也可以再沒有一套永久不變的偶像營運成功方程式了。

本文原標題《偶像消費的國民心理背景》，題圖為《海女》劇照

【作者簡介】

湯禎兆 | 騰訊·大家專欄作者，香港影評人、作家。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！