任飯索粉別爭了,「榮耀的PC遊戲種族」才是綴上等的
一個幽靈,PC Master的幽靈,在遊戲圈遊盪。為了對這個幽靈進行神聖的圍剿,舊日的一切勢力,任豚和索狗、世嘉粉和X盒玩家,都聯合起來了。
PC Master這個詞,我是從德高望重的梅林粉杖老師那裡聽來的。去年10月,我花了將近9000塊大洋置辦了我的新電腦(而沒有第一時間搞一台PS4),梅老師興奮而又神秘地對我說:「你是個PC Master!」那神情好似十九世紀末的清廷衙役,在大街上抓到了一名沒有辮子的革命黨。
我便漲紅了臉,額上的青筋條條綻出,爭辯道,「買PC的事情……不能算買!」接連便是什麼「SSD」,什麼「GTX1070」之類,引得眾人都鬨笑起來,編輯部內外充滿了快活的空氣。
被扣上了一頂大帽子以後,我不甘屈辱,在網上查考這個詞的來龍去脈,結果,發現了一片新天地。
這張圖片來自一個名為「GLORIOUS PC GAMING RACE」的網站,一個PC Master大本營。
看到這個標題和配圖,我一陣心旌搖曳:榮耀的PC遊戲種族!在「榮耀的PC遊戲種族」的宣言里,不知名的偉大導師雄辯地指出主機將被PC淘汰的歷史規律:
PC,代表了「個人電腦」,它是個性化的。而主機是「EC」(你可能第一次聽說這個詞),即「所有人的電腦」( Everyone Computer),因為所有人都會得到同樣的、令人乏味的配置。
我的熱血燃燒起來了!個性化和自由定製!聽起來我正站在歷史的潮頭。不僅如此,這個網站在Reddit上還有一個專屬社區!
在2008年,也就是世界金融危機的那一年,全世界的PC Gaming Race尚未團結起來,Steam還只有二百多款遊戲,落後的守舊勢力已經勾結在一起了。網路遊戲雜誌The Escapist的作者Ben Croshaw(網名Yahtzee)在評論《巫師》時,這樣說道:
諷刺的是,我最近在一些PC玩家中觀察到一種精英立場:他們花大價錢購買遊戲PC,並且持續花錢來讓自己那台閃亮的小機器在技術方面跟上最新潮流。他們偏好那些運行極不可靠、擁有複雜的鍵盤操作的遊戲,僅僅是因為這些遊戲能夠阻擋那些可能給他們群體抹黑的新人和「休閑玩家」。
Ben Croshaw還使用了「榮耀的PC優等種族」(Glorious PC Gaming Master Race,簡稱PC Master)來指代這些PC玩家,並表示這是根據納粹的「德意志優等種族」(Nazi Germany"s Master race)創造的片語。
美國獨立戰爭以前,英國軍隊輕蔑地用「揚基佬」(Yankee Doodle)稱呼北美殖民地的開拓者們,認為他們粗俗無禮,編出了《揚基小調》來嘲諷。隨後的獨立戰爭中,美國大陸軍驕傲地接受了這個蔑稱,並將改版的《揚基小調》作為非正式的第二國歌傳唱。
面對「PC Master」這一頂大帽子,PC玩家們欣然接受,化貶義為褒義,高屋建瓴地表示:PC有三好,硬體機能、兼容性和MOD支持。在科學技術的指引下,PC Master們還發展出了樸素的PC主義理論:
在2011年4月,偉大的PC主義戰士Pedro19在Reddit披荊斬棘,建立了PC Master Race版塊。對於這段難忘的往事,Pedro深情地回憶道:
在那個時刻,我終於領悟了作為PC Master的光榮,並扭轉了它(諷刺性的)原意。我們創立了PC Master Race,這是一個嚴肅的社區,致力於闡釋PC相對於其他所有遊戲設備的正直而又純凈的優勢。那些設備富有爭議的唯一特長就是硬體限制,並且用這些限制來榨取玩家的金錢。
創立6年以來,PCMR版塊已經突破了30萬用戶。在PS4發售的2013年,其社區人數出現了激增,越來越多的人加入到PC Master的隊伍建設與革命鬥爭中來。
就在革命形式如火如荼的2013年11月,PCMR發生了史稱「大封禁」的事件。革命隊伍中發生了令人痛心的事件,一名PC Master捲入了與其他Reddit用戶有關的辱罵和騷擾。根據一位不願透露姓名的目擊者回憶,事情的起因是「互相用革命與反革命口號問候了對方的母親」。此事導致PCMR版塊被短暫封停,事後革命隊伍再次強調從嚴治版,完善了PC Master的「十誡」:
第一,禁止騷擾他人。
第二,禁止與Reddit版規精神相悖的行為,比如爆版、人身攻擊等。
第三,禁止其他版塊的鏈接。
第四,發布的來自Reddit或其他社交網站的截圖,應當抹去當事人信息(包括你自己的)。名人的名字就不用了,只要遵守第一條。
第五,禁止招聘鏈接和代碼。
第六,以下內容將可能被版務移除:低質、非原創的內容,包括軟體bug、Steam和其他軟體評測、網速測試結果;沒有伴隨硬體信息和拼裝圖片的機箱圖片;明目張胆的重複發帖和跟風等等。
第七,一切PC Master都將在這裡受到歡迎,無關年齡、性別、性取向、種族、國籍以及政治立場。禁止將PC Master與任何種族主義或法西斯主義意識形態聯繫起來。
第八,禁止乞討和交易,禁止詢問「哪兒能進行乞討和交易」。
第九,不要把隨便把帖子附上「不適宜工作場合訪問」或者「劇透」標籤,除非它真的不適宜工作場合訪問或者是劇透。
第十,關於主機難民的屏幕截圖,包括但不限於在Reddit、其他網站或簡訊/聊天截圖上進行無聊或嘲笑的對話,必須以文本帖子發布(而不能放外部鏈接)。
這十誡看上去很嚴格,但PC Master們都是懷著開放的態度在開展革命工作。PCMR版塊宣稱「歡迎一切人,即便有些人還沒進化」,擁有一台主機並不一定會讓你被歸類為「難民」,甚至成為PCMR的一員也不一定要求你有一台PC。加入PC Master,只需要認可一件事情:PC客觀上比主機優越。
為了論證共產主義必將淘汰資本主義,馬克思寫下了《資本論》;為了論證PC優於主機,PC Master也寫下了長篇巨著《Why PC?》。除了機能、兼容性、MOD等老生常談的問題,PC Master們還從歷史的高度指出:隨著時代的發展,主機不會越變越強,而PC至少不會越變越弱。而VR、電子競技等遊戲行業的強勁新趨勢,PC也能夠比主機更好地適應。
在《Why PC?》中,革命導師們不忘遵循來自東方的偉人教導:「把朋友搞得多多的,把敵人搞得少少的」。他們一再強調,主機玩家不是敵人,主機才是敵人;PC比主機優越,但玩家群體本身是不分優劣的,他們只是自身的覺悟有高有低而已。
看到這裡,我的眼眶不禁濕潤了。在PC Master們那些看似嚴酷的等級理論背後,藏著慈父斯大林一樣的寬廣胸襟啊!
一個種族的命運,不僅要看群體的奮鬥,還要依靠歷史的進程。在2013年,Steam還只有不到600款新遊戲發售,而到了2014年,新遊戲數量達到1700多款,2015年則達到了近3000款,而也正是在2015年,PCMR的用戶達到了30萬。也難怪G胖會成為PC Master心目中的明燈。
隨著PC平台的崛起,反革命勢力也虛了。始作俑者《The Escapist》的作者中,不少人逐漸避免使用「榮耀的PC優等種族」這一帶有納粹色彩的詞語。在2015年,PC Gamer的主編Tyler Wilde曾公開呼籲停止使用該詞,Ben Croshaw則認為這種呼籲是「思想警察」。
這些爭論並不會影響PC Master的圈子。不論媒體是否使用,PC Master這一詞語早已脫離其本意。它最初試圖諷刺某一個群體,卻反而喚醒了這個群體的主體意識。在歐美的遊戲市場,主機仍然是處於強勢地位的,絕大部分3A大作的主機版銷量仍然遠超PC版,而現在PC玩家的聲音開始變得響亮,並且以一種極端而戲謔的方式劃定秩序。在PCMR《這個表述是怎麼來的?》這一篇說明中,PC Master們說:「生活不是100%嚴肅,但也不是100%笑話。」
但生活里百分百會有生意。事實上我開頭提到的「GLORIOUS PC GAMING RACE」,本質上就是一個賣電腦配件的網站,當然,也是在PC Master光輝精神的指引下賣電腦配件。這個粉絲經濟的路數有點像某J字開頭的著名微博裝機店,我也是從那兒買的PC。
任何革命運動到了中國,都必須遵循中國特色和基本法。在中國,玩家的鄙視鏈等級秩序中,最底層恐怕是手遊玩家,中層是PC玩家,頂層是主機玩家——造成這一現狀的因素十分複雜,顯然中國的主機Master們更想要發出自己的聲音。
至於PC Master這一層面,並不是所有的PC玩家都可以稱作PC Master,中國的絕大部分PC玩家與國外的PC Master顯然屬於兩個群體,其選擇PC並不是因為認為PC更好,而是根本沒有接觸過主機。在一個主機薄弱的市場中,中國的PC玩家可能反而是需要啟蒙的那一部分。
一切無常者,只是一虛影;
不可企及者,在此事已成;
不可名狀者,在此已實有;
PC Master,領導我們走。
在故事的結尾,我必須要說,在成為一名PC Master四個月後,我買了一台PS4 Pro和Nintendo Switch。


※《英雄薩姆》:這款16年前的老遊戲推出了VR版本
※小黃帽女孩的恐怖之旅,《小小噩夢》繁中版將於4月28日發售
※恐怖解謎遊戲《小小夢魘》:重溫孩童時的恐懼
※邪惡的資本家們毀滅了世界!當然只是在遊戲里
※暴雪CEO:還沒有人做出殺手級手游,另外並不排除《魔獸爭霸4》的可能性
TAG:觸樂 |
※索尼XZP評測:一台冷門的旗艦,一聲索粉的嘆息
※最值得購買的索尼隨身HIFI,這些都沒有也敢稱為索粉?
※索粉之夜:信仰派對,只屬於熱愛索尼的你
※王者榮耀攻上了NS,聽說任豚索粉表現出空前的團結?
※索尼新旗艦XZP尷尬:拍攝樣張扭曲引索粉吐槽
※索尼 XZ Premium 體驗:看到這樣的黑科技,索粉哭了
※一入索尼深似海,敗了十多萬的索粉裝備盤點
※索粉注意了 在美國買這款索尼手機現在最划算
※一入索尼深似海:敗了十多萬的索粉裝備盤點
※索粉的微笑:拜物教與少年的青春燥熱
※iPhone 8指紋在哪?最快找到的竟是索粉!
※索尼新旗艦XZP拍攝樣張扭曲引索粉吐槽
※當年索粉為它為之瘋狂,單看臉它就值五星
※這款黑科技電紙書 可以滿足索粉的所有想像
※索尼懵了!旗艦拍攝扭曲被索粉投訴!官方回應令人無語
※索粉們快來啊!再不去索尼大廈就要變銀座索尼公園啦!
※索粉不服《我的世界》跨平台並不支持PS4版
※索粉沸騰!索尼新旗艦即將發布,電池有點坑爹
※索粉,由娃娃抓起