張曼玉說她離婚因為王家衛，劉德華卻說他最理想的女人就是張曼玉

如果不是偶然間看到夢露這張最經典風吹起裙擺的照片，偶不會想到回憶照片場景發生時的那部經典電影。如果不是看到張曼玉，我不會想到重新了解王家衛。

【大師與美人，相愛相殺】

瑪麗蓮夢露站在人行道地鐵通風口上，任憑風兒將裙子吹起，然後隨意地輕輕用手按住裙擺，太多美好的遐想，不由自己。

那一幕傾倒眾生，那一刻定格永恆。

這是瑪麗蓮夢露最經典的照片，抓拍自1955年的電影《七年之癢》。

夢露身穿的那件白色露背連衣裙，在2011年以560萬美元的高價被拍賣，而她死前銀行賬戶里總共只有2000美元。

創作出這個昂貴瞬間的是電影大師比利·懷爾德，《七年之癢》是他和夢露合作的第一部電影。夢露扮演的新鄰居，因為怕熱把內衣凍進冰箱，睡在浴缸里，站在窗口讓涼爽的風掠過她紅撲撲的臉蛋。

她看似不經意的姿態卻撩撥著樓下中年男人的心。

老婆孩子外出度假，中年男人把夢露請進了家門。清涼的空調讓她喜不自禁，他們在房間中喝著酒聊著天，夢露盡情地展現著女主的純真、甜美和迷人。男主的臆想和現實層層交疊，讓看電影的人也隨他一起沉迷在夢露的撩撥之中，無法自拔。

懷爾德極其準確的將夢露內心的純真與身體的性感結合起來，讓觀眾在銀幕上看到一個「純潔的蕩婦」。

銀幕下的夢露有時候單純得可愛，有時候又粗俗得令人髮指。

拍了三四條沒成功就開始哭，懷爾德在現場經常被夢露逼瘋，但他又安慰自己：反正我又不會娶她，對吧？他在拍完《七年之癢》後說再也不要和這個女人一起拍戲了，可是他食言了。

《熱情似火》電影海報

1958年，他們又合作了一部電影《熱情似火》。50年之後，在美國電影協會評選的一百部喜劇經典中，《熱情似火》排名第一，成了無法逾越的符號。拍《熱情似火》時，懷爾德要求夢露早上9點到，但她有時候下午5點才出現。她每次給出的理由都是：對不起，我在來製片廠的路上迷路了。

對於夢露的遲到，懷爾德壓抑著自己的尊嚴在等她，因為只要她到場了，就會爆發出驚人的能量——夢露可以一口氣表演三頁紙的台詞，並且不出一點差錯，「她永遠知道笑點在哪裡。」這是編劇出身的懷爾德對演員的最高評價。

而當在片場和懷爾德爭吵時，夢露又會在心裡默念：他是最懂我的男人。

夢露和比利·懷爾德

就像《熱情似火》中的最後一句台詞：沒有人是完美的！44年之後，這句話刻在了懷爾德的墓碑上。

1962年8月5日，懷爾德走出巴黎戴高樂機場，一群記者就圍住了他，要他對夢露發表看法。

「有時候，她是好萊塢最壞的演員。這是一個塑料做的演員，一件杜邦公司出產的好產品，胸部像花崗岩，腦子像布滿空洞的格魯耶爾乾酪。」

當他抵達酒店，才看到晚報上登著：特刊！瑪麗蓮·夢露死了！「那些混蛋！在我講出心裡的氣話前居然連她的死訊都不告訴我！」

《七年之癢》片場 夢露和懷爾德

《熱情似火》DVD三十周年製作特輯里，記者問「如果夢露還活著，你還會和她合作嗎？」他說：「我會跪著懇請她再拍我的電影。」

奧斯卡只把夢露當「花瓶」，懷爾德卻用《熱情似火》幫夢露還擊給他們一個響亮的耳光。憑藉此片，夢露獲得了金球獎，這也是她一生中唯一的獎。

夢露和懷爾德共享她的金球獎

夢露有懷爾德，張曼玉有王家衛。

2004年，張曼玉中途辭演《2046》，「《花樣年華》15個月拍片期，我完全沒有時間飛回巴黎跟老公相聚。我已經無法像以前那樣奉獻了。」她說，離婚是拜王家衛所賜。

張曼玉與王家衛

和夢露一樣，憑藉「選美」這張通行證進入演藝圈的張曼玉，在入行的最初5年里也被貼上了「花瓶」的標籤。張曼玉和成龍合作《警察故事》，即便一年拍12部電影，香港影評界對張曼玉的評價還是「傻妹」。

「她給觀眾的印象，除了美麗之外，實在沒有什麼值得一提的。看到她的演出，只覺得她不過是一名在銀幕上走來走去的花瓶。」

直到遇到了王家衛。

1988年，張曼玉出演王家衛的處女作《旺角卡門》，她飾演華（劉德華飾）的女友娥，一個可以療傷止痛的女人。

24歲的張曼玉比《甜蜜蜜》里的李翹更要清澈幾分。劉德華曾說過，最理想的女性就是張曼玉扮演的阿娥。

《旺角卡門》成了張曼玉演藝生涯的轉折點。

「在王家衛之前，做演員對我而言就意味著做反應，毫無原因地狂喊，像孩子一樣哭、蹦蹦跳跳。而拍《旺角卡門》時，我要尋找感情的深入點。從這開始，我就開竅了。我也決定將拍電影作為自己的事業。」

在這之後，張曼玉成為了王家衛電影中永遠的蘇麗珍。《阿飛正傳》中對張國榮痴情一片的蘇麗珍。

《花樣年華》里和梁朝偉想愛而不能愛的蘇麗珍。

《2046》里被梁朝偉念念不忘的蘇麗珍。

已經分不清是電影中的周慕雲愛蘇麗珍，還是攝像機後面的墨鏡王愛蘇麗珍了。

1994年，張曼玉出演《東邪西毒》中歐陽鋒的大嫂。電影中關於她的片段不多，但幾場近景獨白細膩真實地詮釋了一個錯失所愛的女子的愁苦。

很多人說《東邪西毒》很難懂，因為它打碎了傳統武俠的結構，披著武打片的皮，卻講了一個後現代孤獨症候群的異化故事。

你以為談的是武俠，其實談的是愛情；你以為談的是愛情，其實談的是人生。王家衛借張曼玉之口，以獨白的手法，透露出想要表達的內涵。

張曼玉，是王家衛愛情雞湯文的「朗讀者」。

在我最美好的時間，我最喜歡的人不在我身邊。如果時間可以重新開始該多好。

王家衛的電影總讓演的人入戲太深，張國榮如此，張曼玉也是如此。

「如果多一張船票，你會不會和我一起走？」搖曳的旗袍，昏黃的路燈，梳的一絲不苟的愛司頭，一切欲說還羞的情感，如一張泛黃的老唱盤，在歲月的留聲機中靜靜旋轉。

蘇麗珍沒有和周慕雲走，張曼玉也跟王家衛分道揚鑣，《2046》全片，王家衛只留給張曼玉一個側臉。。

同樣的美女與大師，同樣的相愛相殺。夢露死了，張曼玉走了。

天下無不散之宴席。我們沒有看到大師和美女的完美結局。

【陪伴我們長大的電影不要劇終】

時間來到2017年，《速度與激情8》4月即將上映，可是我們再也看不到保羅·沃克。《速度與激情》系列海報歷來都是雙雄，而《速8》變成了一個凝望。

儘管《速8》有奧斯卡影后查理茲·塞隆的加盟，但從2001年起陪伴了我們十幾年的「布萊恩」是誰都無法替代的。

今年是好萊塢大片的續集年，除了《速度與激情8》，還有《變形金剛5》、《銀河護衛隊2》、《加勒比海盜5》。

IP大片帶著情懷的熱度而來，想必一定會掀起一股懷舊觀影熱潮。

感謝網路。

我們可以獨自窩在沙發里，為保羅·沃克最後的演出抹淚，感嘆德普大叔風光不再。一遍遍倒回重放夢露那隨風飄起的裙子，只為遐想裙擺下的春光。

好的電影，不會隨著時光而褪色。好的電影，值得一看再看。

所以每年世界各大電影節都會推出展映單元，將一些值得關注的影片，以專題的形式推薦出來，可以讓觀眾系統的看到更多的好電影，認識更多值得關注的導演。「春之狂想」愛奇藝在線影展就是「電影節」的線上打開方式。

無論是如春雷般響亮的好萊塢大片《速度與激情》、《變形金剛》，還是像春雨般沁心的文藝片《七月與安生》、《只是世界盡頭》。你想看的，愛奇藝都有，支持正版。

就算是同一部電影，刷第二遍都會有不同的理解。愛奇藝策劃的主題，引導觀影新視角。今年愛奇藝在線影展最吊人胃口的，還有喜劇人推薦喜劇片。他們專業的視角又會帶給我們怎樣的驚喜呢？

彭浩翔，作家、編劇、製片人、導演、演員、主持、書籍編輯、攝影師及裝置藝術家等多重身份的跨媒體創作人。

電影作品：《買兇拍人》、《大丈夫》、《伊莎貝拉》、《撒嬌女人最好命》《志明與春嬌》、《春嬌與志明》。愛奇藝擁有獨家版權《春嬌救志明》將於4月28日上映。

束煥，編劇。

代表作：《人在囧途》（主演：徐崢、王寶強、客串：范冰冰）、《泰囧》、《港囧》、《煎餅俠》、《大鬧天竺》

王迅，演員。

代表作：《瘋狂的石頭》、《東北往事之破馬張飛》、《極限挑戰》

喬杉，演員。

代表作：《屌絲男士》、《煎餅俠》、《情聖》、《悟空傳》、《父子魂斗羅》

盧正雨，導演、演員、編劇。

作品 ：《絕世高手》、《美人魚》、《西遊降魔篇》

還有多位喜劇人正在努力載入中……

敬請期待。有電影相伴，這個春天不寂寞。片單已經備好，快來加入愛奇藝電影春季之旅吧。

帶著大銀幕的溫度，張藝謀的《長城》，周星馳和老爺徐克的《西遊伏妖篇》4月也會駕臨愛奇藝。全網首播，敬請期待。