有故事的科學，需要會講故事的人

科技創新、科學普及是實現創新發展的兩翼，但如何讓兩翼同樣有力，助飛創新發展？

中國月球探測工程首席科學家、被譽為「嫦娥之父」的歐陽自遠院士，在一次採訪中遺憾地表示：歐美國家非常重視科普，很多特別優秀的科學家會去寫科普作品，並將這看作神聖的責任；而反觀我國，科普作品創作不被計入科研成果，導致科普人才短缺，甚至在一些人看來，科普是小兒科。

由此造成的後果是，我們身邊很多好的科普作品都譯自國外。首套大型原創氣象科普繪本的作者黃衛，一年多前之所以放下手頭工作，進行跨界創作，就是因為她在為中國氣象局提供數據報告時發現，網上銷售量排名前十的氣象科普圖書中，除《十萬個為什麼：地理與氣象》外，其餘均為引進圖書。

但是，原創科普作品《時間的形狀》最新修訂版，上周六在上海書城「新書發布廳」舉辦活動時的火爆，又讓我們對原創科普的未來充滿期待。面對從全國各地趕來的「粉絲」，作者汪潔信心滿滿地說：「科普的春天一定會來。」

科學有故事，而科學的普及，需要會講故事的人。

在大科學家的作品和普通人的認知之間，存在高度差，我希望《時間的形狀》能在當中搭一層台階。

——汪潔

這個小東西會出現在每一個畫面的不同角落，它既是孩子閱讀時的陪伴者，藉此我也想提醒陪讀的成年人，人類和納諾比一樣，都寄居在地球上，沒什麼好自大的。

——黃衛

「時間的形狀」，到底什麼樣子

看不見、摸不著，如何描摹時間的形狀？5年前，學外語出身的汪潔「膽大妄為」，寫了一本《時間的形狀》，侃侃而談相對論。當年，該書即獲第八屆文津圖書獎，與《上帝擲骰子嗎》一起，成為國內原創科普作品的兩大熱銷書。

時隔五年，汪潔推出升級版，再次成為「爆款」。

讀書周刊：關於相對論的科普圖書，人們第一想到的會是霍金的《時間簡史》，新版《時間的形狀》在裝幀風格上和《時間簡史》有點接近，這是在向大師致敬嗎？

《時間的形狀：相對論史話》（升級版）汪潔著時代華文書局

汪潔：可以這麼說吧。因為霍金的學術地位和傳奇人生，使得《時間簡史》長銷不衰，沒有哪本科普作品可以望其項背，但是我敢說，100個把這本書放在書架上的人中，至少有99個人是不能完全看懂的。在大科學家的作品和普通人的認知之間，存在高度差，我希望《時間的形狀》能在當中搭一層台階，成為《時間簡史》的一個註解和補充。事實上，確實有很多人跟我說，他看了《時間的形狀》後再去讀《時間簡史》，就讀得懂了。

科普作家的價值就在這裡。

讀書周刊：那麼，時間的「形狀」到底是什麼樣的？

汪潔：要了解這個問題，就要回溯到時間自身。

在絕大多數人的心目中，時間是絕對均勻、永恆流淌的，它怎麼可能有形狀呢？在愛因斯坦之前的所有物理學家，包括偉大的牛頓和伽利略在內，也都不曾懷疑時間的永恆性和均勻性。但是，19世紀末的一系列物理實驗的結果卻大大出乎科學家們的意料。愛因斯坦在1905年和1916年分別發表了狹義相對論和廣義相對論，徹底顛覆了人們對時間的認識。看似均勻不變的時間，其實它不但會膨脹和收縮，還會彎曲。在物理學家眼中，時間是有形狀的，這得到了極為嚴苛的實驗驗證，而且，我們今天的許多應用，比如GPS定位系統，正是相對論的具體應用。

除了講明白時間的形狀這個問題，書里還有很重要的一塊內容是，重溫相對論的歷史。從歷史中，我們可以看到科學家的探索精神。相對論的誕生，有很多人的貢獻，不只是愛因斯坦，但他是最了不起的，他的思想實驗都是在腦子裡完成的，從1916年廣義相對論發表到去年發現引力波，整整100年間，愛因斯坦在相對論中提出的幾十個預言最終全部獲得實驗證實。

讀書周刊：在您看來，除了獲取知識，感受科學家的精神也是閱讀科普作品的目的之一？

汪潔：是的，甚至是更重要的目的。民族的希望在於開啟民智，開啟民智在於科普教育。

有一種觀點認為，中華民族是比較缺乏科學素養的，雖然這個觀點很傷自尊，但我是基本認同的。我們有四大發明，及其他很多機巧的發明，但是，在天文、物理、化學等幾乎所有的學科發展史上，確實很難看到中國人的名字。

科學和技術是不一樣的，science和techno logy是兩個完全不同的概念，前者是對自然規律的總結，後者是基於經驗積累的製造技巧。分不清兩者的區別，就很難真正理解科學精神，很難掌握科學的思維和方法。

讀書周刊：缺乏科學素養會對創新造成多大的影響？

汪潔：科學是一套方法論，幫助你探求萬事萬物的規律，找到確定的、靠譜的知識，這是科學的本質。具備科學素養的人，會有獨立思考能力，知道什麼是大樣本隨機雙盲對照實驗，知道看事情要系統、全面，知道前後關係不能代替因果關係、相關性不表示因果性，等等。科學的基本範式是公理演繹法，就是通過最基本的公理，扎紮實實地一步步推導，最後得出結論。這樣的訓練，對青少年從小學會怎麼思考問題是大有幫助的。

不能說一定會激發創新，至少可以讓你不會輕易地被一些「故事」所打動。但微信朋友圈裡每天都有很多「故事」在上演。比如說某人得了癌症，因為怎麼怎麼了，病就好了。事情可能是真的，但往往和病癒沒有因果關係。

多了解一些科學知識、科學史，很容易就能找出這些「故事」的漏洞。而且，在科學領域訓練出的這種思維方式，往往能讓人在社會生活中也保持理性。

讀書周刊：您是學外語的，怎麼突然在29歲那年創作了這樣一本科普書？

汪潔：我也忘了當時出於什麼原因，突然開始系統地看相對論。那時候，我家書架上滿滿一排，全是與相對論、與愛因斯坦有關的書。我覺得這個太有意思了，很想把它分享出去，於是就開始寫了。

讀書周刊：偶然出發，到如今，您已是知名的科普作家，同時兼任中科院上海天文台「天之文系列科普講壇」講者、上海天文博物館首席志願者講解員，還在喜馬拉雅、蜻蜓、網易等網路平台有了自己的欄目——「科學有故事」，看樣子，您是要長期致力於科普工作了？

汪潔：不是長期，而是一輩子。我已在書中，以前言、後記的方式「昭告天下」了：餘生都將獻給科普事業。

我相信自己的天賦在於表達，我不是一個科學家，但正因為是「業餘」的，所以我更知道普通人看得懂什麼、看不懂什麼，可能專業的科學家反而不知道。

我這輩子最大的願望之一是，在我老得快要死的時候，收到幾張世界知名科學家的信或者卡片或者電子郵件什麼的東西，上面說：年輕的時候曾經看過您寫的一本好像是講科學的書，雖然名字和內容現在都已經想不起來了，但我當年看完以後就毅然決定投身科學了，以至於有今天的一點點成就，非常感謝您。

這次在「新書發布廳」的活動，有個11歲的男孩問我，宇宙膨脹速度超過了光速，是否違反了相對論。小朋友能提出這樣的問題，讓我又意外又特別開心。

讀書周刊：這次主要修訂了哪些內容？

汪潔：一是把初版裡面一些嬉笑怒罵的網路語言改掉了，那時候寫作態度不夠端正，現在我對科普寫作充滿了「宗教」般的敬畏。

二是把上帝的粒子、引力波、量子通訊等5年里物理界發生的大事都補充進去了，這是很重要的一點。

三是改進了裝幀。因為我發現很多讀者會買兩本，一本讀，一本藏。科普圖書中的一些知識點可能會過時，但科學家的探索精神不會過時，很多經典科普圖書即便過去了幾十年，依然廣受讀者們的喜愛，父親推薦給兒子，兒子推薦給孫子，一代接一代地讀。

地球小孩，讀讀天氣這本書吧

《地球小孩的天氣書》黃衛著沈利繪上海譯文出版社

《地球小孩的天氣書》，不僅是一套充滿藝術氣息和人文情懷的氣象科普讀物，更是一套能夠提升和拓展孩子們的審美與想像力的繪本讀物。

音樂、繪畫、詩詞等等，各種涉及天氣的藝術人文知識穿插其中，啟發孩子從多個角度體會自然的美。

既是科學的門外漢又是寫作的門外漢，作者黃衛卻有著想讓全國2億多孩子看到這套書的野心。

讀書周刊：《地球小孩的天氣書》在剛剛過去的世界氣象日上首發，氣象系統不少領導為這套「小人書」站台，這是為什麼？

黃衛：我想這更多說明了大家對原創科普作品，尤其是原創兒童科普作品的鼓勵。

過去十年，童書市場是整個圖書市場中增長最快的，但大家也都看到了，其中大部分是引進版，原創的很少。

讀書周刊：您從事的是與大數據相關的諮詢工作，是什麼契機讓您創作了這套書？

黃衛：去年4月，上海氣象學會委託我們了解公眾對氣象知識的需求，我們就在網上跟蹤一些關鍵詞的搜索情況。比如去年8月3號，網上針對颱風妮妲的搜索還只有700多條，到了8月5日，這個數字就達到了8萬多。可見，氣象與人們的生活休戚相關，大家是很關心的。

但是，調查中的另一組數據讓我泄氣。我們查了從1998年到2015年的所有氣象類科普讀物的銷售排名，發現前十位中，除了《十萬個為什麼：地理與氣象》外，其餘9本全是引進版。

我的父母一輩子從事氣象工作，我父親曾一個人負責氣象系統內部刊物的采編與發行，我從小是在上海氣象局的大院里長大的，看到這樣的數據讓我很不服氣。那一刻，我決定放下手頭工作，做一本和氣象有關的書。

讀書周刊：我能夠理解您的這種心情，但畢竟您之前從事的工作與氣象無關，您如何填補知識結構上的空白？

黃衛：惡補。我看了整整一年的氣象方面的書，不是通俗讀本，而是學術專著和過往各種版本的氣象科普書籍，總共有四五十本。

我很感謝出版社對我這樣一個新作者的信任。和編輯第一次見面時，我只能給出三張思維導圖，但談了兩小時後，編輯就決定立項了。

而且，出版社還很認同我的「野心」，我希望這套書能進入所有中小學的圖書館，能讓全國的孩子們都能看到。

讀書周刊：這真的是很大的「野心」。

黃衛：經濟合作與發展組織公布的2015年國際學生能力測試（PISA）結果顯示，美國「將來期望進入科學相關行業從業的學生比例」為38%，中國只有16.8%。我發現，能觸發孩子們興趣的中國原創氣象科普讀物少之又少，更不用說科學性與藝術性兼具的繪本了。正是這種空白，激發了我的野心。

讀書周刊：這套繪本是如何做到科學性與藝術性並存的？

黃衛：全套6冊，從第一冊《天氣說》，到風、雨、雷、電、霧霾、寒暑各分冊，共融入了170個知識點。

每一冊的內容，又是按照天氣現象是什麼樣的、由這樣的天氣現象引發怎樣的直接災害和次生災害、我們該如何面對這樣的邏輯來安排的。

安全知識是書的一個重點內容。國家氣象局副局長許小峰在為書所做的序言中說：這是生存的智慧，是小朋友現在要學的。一位爸爸也對我說，你的書是教孩子保命的。

比如，在講雷電的這一冊里，我們列了很多動作，對的打鉤、錯的打叉，讓小朋友們印象深刻。很多大人可能也不知道，以為在空曠處遇到打雷時應該蹲下抱頭，其實這是錯的。

另外，科學知識是知識，文史知識也是知識。我們根據每一冊的氣象主題，引入了漢字演變過程，漢字的變化折射出從古至今人們對氣象的認知的變化。書中還有很多關於天氣現象的中國神話傳說、古代發明、古詩農諺、科技進展，讓中國智慧在氣象這一維度中盡顯魅力。尤其是科技進展方面，世界上第一隻測風的鳥——公元前132年張衡造出的「相風銅烏」，比歐洲的「風信鴿」早了1000多年；1805年才制定的國際通用的風級劃分，則在我國唐代李淳風的《觀象玩占》里就有記載。

讀書周刊：藝術性又是如何體現的？

黃衛：全書共400多幅插畫，全部是由畫家沈利以水彩、水墨的形式手繪而成的。實際上，這400多幅畫的背後，另有400多幅未被採用的畫。為了保持風格的統一，連氣象儀器都是畫出來的，工作量之大，可想而知。

創作科普繪本和一般的藝術創作，有很大不同，受的限制非常多。比如畫彩虹，彩虹分多種，形狀、色彩都不一樣，畫家要嚴格按照真實情況來畫，而不是寥寥數筆就可以交代的。再比如，為了表現霧的三個等級，我們以東方明珠電視塔為參照物，畫齣電視塔在能見度不足1000米、500米和200米的迷霧中的景象。尤其是為了畫32座城市的「風玫瑰」，畫家將每座城市的「風玫瑰」拆成三個層次來畫，有工筆畫風向線條，有寫意的暈染，最後在電腦里合成，32個城市的「風玫瑰」，畫家其實畫了32×3張圖。

除了科學性、藝術性，我們還努力讓繪本變得更有趣味性。全書共設計了12個記錄型和操作型的小實驗，這些小實驗絕大部分都可以用家中的日常用品來完成，簡單直觀，讓孩子們在動手中理解氣象原理，並鼓勵他們做出嘗試。每個實驗都可以通過掃描頁面上方二維碼觀看視頻。

讀書周刊：除了專業畫家的畫，我們看到書中還有非專業小畫家的作品。

黃衛：是的，我們在全國範圍內徵集小朋友關於氣象的繪畫作品，從300多幅應徵作品中選了6幅，放進書里。

這些作品帶給我很多感動。來自雲南勐臘的小朋友畫了乾涸龜裂的土地，地面是拱起來的，沒有親身體驗，是畫不出來的。城裡的孩子展現出了豐富的想像力，有的小朋友畫了雪花收集器，有的畫怎麼利用閃電發電，還有個孩子畫了戴著口罩飛到地球上的天使，讓人感慨。

我在書中引入了地球上已發現的最小生物體——納諾比的視角，這個小東西會出現在每一個畫面的不同角落，它既是孩子閱讀時的陪伴者，藉此我也想提醒陪讀的成年人，人類和納諾比一樣，都寄居在地球上，沒什麼好自大的。（文顧學文 解放日報首席記者）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！