18歲女兒失蹤她急瘋，5年懷孕女兒回來，可幾天後她發現人不對

每天讀點故事app獨家簽約作者：聶小楊 | 禁止轉載

1

白晝如夜，滂沱大雨。

一個老婦蹲在派出所屋檐下，「吧嗒吧嗒」抽著煙袋，褲腿兒、鞋幫子全是黃泥。

臉上的老年斑還掛著雨滴，整個人像一個倭瓜縮在牆角。

「遲二嬸，進來喝口水吧，這麼大的雨，估計還得有一會兒才能到。」小法從窗戶里探出頭，脆脆地喊道。

老婦擺擺腦袋，直愣愣地看著大門外。

小法嘟著嘴，盯著遲二嬸的後腦勺發獃。她年初才分到這個派出所，一開始的時候，心裡老大不樂意。

這個小鎮又偏遠又荒涼，發往縣裡的班車一天只有兩三趟，想看個電影都沒地方。

派出所里除了她和所長，最常光顧的就是遲二嬸。

「二嬸，回去吧，沒你閨女。」所長每次都這樣說，從口袋裡掏出煙盒遞過去。

遲二嬸搖搖頭，只管悶頭抽自己的長煙桿。

遲二嬸是個接生婆，偶爾也能治個頭疼腦熱，誰家有人不舒服，打一個電話去村長家。村長撂下電話就會站門口號一嗓子，「老遲家的，有活兒嘍——」

聽說二嬸男人早早就沒了，給她留下一個閨女。遲二嬸當寶貝疙瘩捂到十八歲，高中畢業那個夏天，遲二嬸閨女去學校拿大學錄取通知書，「媽，晚上想吃韭菜雞蛋餃子。」

「那容易。」遲二嬸目送閨女走出村口，返身去後院摘了一竹籃鮮嫩嫩的韭菜，又去雞窩掏了幾個剛下的熱乎的雞蛋。

從日頭正高，等到頭頂星辰。

村長正做著不可言說的美夢，突然被「哐哐」的砸門聲嚇醒，「誰啊，大半夜的捉鬼啊？」村長罵罵咧咧的披衣下床去開門。

一個黑影從門外撞進來，緊緊抓住村長的胳膊。

「老遲家的，你——」村長結結實實被嚇得一顫，剛想開罵，又覺得不對。借著清亮的月光，他扶住面前孤魂野鬼般的女人，「出啥事了？」

遲二嬸的閨女丟了，村長一邊打電話報警，一邊盯著蹲在門口的遲二嬸，「對，我們村的一個女娃不見了，啥時候發現的？就——就今天晌午出了門，現在還沒回來，啊——啊——」

村長放下電話，迎著遲二嬸的目光，撓撓頭皮，「說是不夠二十四小時，不管呢——哎，老遲家的，你去哪——」

在村長一疊聲的追喊聲中，遲二嬸的身影跌跌撞撞，消失在村口小路盡頭。從村裡到縣裡三十里路，遲二嬸生生走到派出所門口。

一大早，所長叼著油餅，騎著自行車剛到派出所，遲二嬸就「撲通」一下扎到他跟前。驚得所長嘴巴一張，油餅跌到腳邊。

小法聽所長說，遲二嬸的女兒最後出現的地點是學校。她拿了通知書，還和老師、幾個同學聊了幾句，然後說要回家吃韭菜雞蛋餃子就離開了。

從學校到村裡的那條路，警察翻了個遍，一無所獲。

五年了，遲二嬸隔幾天就來派出所問消息，一無所獲。

「這麼些年，是人是鬼，都說不準嘍。」所長微眯著眼睛，點上煙。小法不知道他指的是遲二嬸，還是失蹤的遲家閨女。

「滴滴——」派出所門口響起鳴笛的喇叭聲，遲二嬸木木的眼神泛起一絲亮光。她扶著牆，巴巴望著門口。

一個披著塑膠雨衣的瘦弱女孩被民警帶進來，所長問：「怎麼才來？等了好半天了。」指了指趴在門框外的遲二嬸。

「雨大，路上遇了兩起事故，耽擱到現在。」說話的是劉通。

小法認得他，所長說當年辦遲二嬸閨女案子的就是他，被遲二嬸糾纏得不敢走正門。每天上下班都從派出所側面翻牆進出，後來調到市局了。

「他倒是躲了清凈，爛攤子都得我收拾。」所長背地裡總這樣嘀咕，但每次見到劉通還是笑臉相迎。小法想大概是劉通有個政法口工作的好爹，而所長爹是常年臉朝黃土的農民的緣故吧。

劉通扯下被他帶來的女孩的雨衣，招手叫遲二嬸進來，「來認人，是不是？」

女孩低著頭，發梢滴著水，怯生生地抬頭看了看屋裡的人，又趕緊垂下頭，手指頭把衣角搓成一團。

「快點啊。」劉通不耐煩地提高聲調，「二十三歲，年齡相符，口音也相符。小名招弟，從小沒爸爸，跟你女兒情況很相似。」

劉通和身旁的女孩也說道，「你也去認一認，是不是你媽？」

遲二嬸顫巍巍地拉住女孩的手，「招弟？你——叫招弟？」

女孩抬起頭，想要掙開遲二嬸的手。

劉通捂著肚子嘟囔，「著涼了，著涼了，我得先去趟茅房。」

「小法，你看著點。」所里的廁所漏水正在修，所長帶著劉通去了公廁。

「招弟，招弟——」遲二嬸在瑟瑟發抖。

小法想給遲二嬸倒杯熱水，發現飲水機沒水了。她去後院扛了一桶水回來，遲二嬸和那個女孩沒了影子。

2

最近一段時間，小法常去遲二嬸家。

路經村長家，村長就會從大門裡探出頭，「法同志，又來了。」

「嗯，又來了。」小法也不想來，可是沒辦法。劉通和所長發現她把遲二嬸「丟」了，教訓了她好一通。

「不能她說是她閨女就是她閨女，凡事都有個程序章程是吧。人在你們所被帶走的，你負責擦屁股。」劉通說。

「讓你看個人都看不住，啥也沒搞清楚呢，去讓她把人送回來。」所長說。

「二嬸，就算她是你閨女，也不能說領回家就領回家啊，凡事都有個程序章程是吧——」在遲二嬸家，小法學著劉通和所長的話。

但不管小法怎麼磨嘴皮，遲二嬸就是那一句，「我的閨女我知道，你們別管。」

「你不講道理。」小法氣呼呼地跑出門。

遲二嬸這事本來就是個燙手山芋，劉通把它扔給了所長，所長又扔給了自己。他們倒是一推二凈，出了岔子都得自己擔著。

遲二嬸也是個油鹽不進的人，見到個和自己閨女同名的就往家領。全中國那麼多人，那麼多重名的，都是她遲二嬸的閨女嗎？

小法越想越生氣，覺得自己里外不是人。領不回去人，跟所長沒法交代，強行把人帶回去，看到遲二嬸哀怨的眼神和村裡人指指點點的圍觀，她又實在不忍心。

一來二去，這事就拖了下來。三四個月過去，遲二嬸倒是不再去派出所了，倒是小法每隔幾天就來她家裡報到。

這天，小法籌划了一肚子的詞，進院子里還沒來得及張嘴，就看到遲二嬸慌慌張張地在廚房燒水。

「二嬸，招弟的事，我覺得——」小法話沒說完，就被遲二嬸推開。她耐著性子跟遲二嬸進到堂屋，看到床上一個赤裸下身的女人正披頭散髮，一臉痛苦。

「媽呀——」小法差點被嚇個跟頭。

「關門。」遲二嬸呵斥。

「……」小法看到床上那女人竟然是招弟，她仰著頭在使勁，這竟是在——生孩子。小法頭回見這麼血腥的場面，有點腿軟。

「出去，關門。」遲二嬸再次厲聲喝道。

小法趕緊乖乖把門閉上，站在院門外等。

在派出所的時候，因為寬大雨衣遮擋，小法完全沒看出招弟是個孕婦。她來遲二嬸家這麼多次，招弟回回都躲著她，她也沒留意過招弟的身形變化。

在自己眼皮子底下，一個不明身份的人，竟然要再生一個不明身份的小孩，小法隱約覺得這份工作是做到頭了。

屋裡傳來像是小狗「哼哼唧唧」的動靜。小法推開門，探頭探腦，看到遲二嬸懷裡抱著一個裹在棉被裡的小東西。

「喔，皺巴巴的。」小法湊過去看了一眼，好醜的小孩，皺著眉頭在吧唧嘴。

遲二嬸臉上難得的舒展，輕聲哼著歌調，「剛生下，都這樣。長几天就好了，是不是，小蔥——」

小蔥？還拌豆腐呢？小法在心裡譏笑遲二嬸給孩子起的這個名字。

「怎麼沒聽見哭啊？」小法記得電視劇里，小孩子出生，總是哭聲震耳。遲二嬸懷裡這個，倒是安靜得很。

「也不是每個小娃都哭的，這孩子隨她媽。我生招弟的時候，她也是這樣，一聲不吭。」遲二嬸看了一眼躺在床上精疲力竭的產婦，把孩子往小法懷裡一塞，「幫我抱一會兒。」就出門去了。

「我——我不行——」小法端著那個小襁褓，手足無措。好在沒一會兒，遲二嬸就回來了，拎著兩隻母雞進了廚房。

那天回去後，小法如實報告了所長。

不出她所料，所長先是訓了她一頓，又在電話里和劉通互相推諉了好一番。從所長望向自己的眼神中，小法覺得自己還是主動收拾行李，滾蛋回家吧。

夜裡，在宿舍躺著睡不著。小法雙手撐在胸前，不由自主想起白天那個柔軟的小傢伙，還有遲二嬸。

第二天一早，小法去超市買了兩箱牛奶，稱了十斤雞蛋去遲二嬸家。經過村長家時，她被村長喊住。

「法同志，你又來了？」

「啊。」小法不想和村長話家常，沒停下腳步。

「法同志，人走了，別去了。」村長的話讓小法摸不著頭腦。

「誰走了？」

「招弟——就那個姑娘——」村長說昨天夜裡，村裡來了兩輛車把那個女孩接走了。臨上車前，女孩跪在遲二嬸家門口「咣咣」磕頭。

遲二嬸家裡冷冷清清，廚房的灶台前一地雞毛，窗檯的碗里還盛著一根雞腿。

小法輕輕叩門，推開虛掩的門板，看到遲二嬸盤腿坐在床上，懷裡摟著那個皺巴巴的「小東西」，輕輕哼著歌謠：「搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋。船兒搖到外婆橋，外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕……」

3

小法到底沒有滾蛋回家，遲二嬸也再沒有來派出所門口蹲守，所長有時還會提起這事兒說兩嘴。

「這事兒事後一想明明白白啊，那姑娘十有八九是個被拐婦女，有了肚子，不敢回家，就跟咱們公安扯瞎話。

「誤打誤撞被遲二嬸領回了家，她借著遲二嬸的照顧，把孩子生下來跑了，繼續過自己一清二白的生活去了。遲二嬸啊，造孽呀。」

對所長的話，小法不置可否，她一有空，還是會去看遲二嬸。小蔥長得很快，從一個皺巴巴的小猴子，轉眼就長成了滿地跑的可愛小姑娘。

「外婆，糖。」小蔥舉著棒棒糖跑進廚房。

遲二嬸抬眼看到小法，把棒棒糖塞進小蔥嘴巴里，「吃吧，吃吧。」

鍋里燉著魚，遲二嬸仔細嘗著味道，小法坐在門口的小凳子上，「二嬸，小蔥馬上就三歲了，該上幼兒園了。她的戶口問題，你想過沒？」

遲二嬸猶豫了一下，「不上幼兒園。」

「那小學呢？初中，高中，她總要出去讀書的呀。」小法耐著性子。

沉默，鍋里的魚湯「咕嘟咕嘟」，遲二嬸撒上一把蔥花，側頭問道：「法同志，你晚上留這兒吃魚吧？」

哎，真是沒辦法，什麼都跟她說不清。小法搖搖頭，離開了。

小蔥的戶口一直是小法心頭的一塊病，所長只希望自己能平平安安退休，啥事能不管就不管。小法說多了，所長就訓她，「咱們縣十幾個村，多少『黑戶』，怎麼沒見你都去管一管？」

所長說的也是實話，村子裡的農民為了要個兒子大多超生。有的家庭困難，交不起罰款，就不給小孩上戶口。

小法被噎得說不出話，只能瞪著所長的背影，在心裡犟嘴，「早晚我都要管的。」

半年後，小法在街上銀行辦業務，遇到了村長。

「法同志，真巧啊。」村長笑眯眯地搓著手，身後跟著兩個鼻涕掛在嘴上的小男孩，看樣子，是村長的兒子。

「村長來縣裡辦事啊？」小法點點頭。

「辦啥事啊？這兩個王八羔子鬧著玩兒啥遊戲機，帶他們來買。」村長說著，一手一個巴掌拍在那兩個嘰嘰喳喳的男孩的腦後。

「哦。」小法每次見到這位自來熟的村長，都想儘快結束談話。

「那個，法同志，你好久沒去我們村了啊。」村長還杵在原地，意猶未盡地說著。

「對，我有點忙，所以——」小法是在暗示，我很忙的，村長，你該幹嗎幹嗎去吧。

村長體諒地點點頭，「對對對，法同志為人民服務，理解理解。不過，法同志，你還不知道吧，小蔥的事——」

看到小法一臉迷茫，村長的猜想得到了佐證，他立刻眉飛色舞起來，「小蔥被接走了。哎呦，走的那天，拉著老遲家的手，哭得呦，我都聽不下去了。」村長還真紅了眼眶。

周末，小法去了遲二嬸家。剛走到村口，就看到遲二嬸坐在村口的一口枯井邊，痴痴望著通往城裡的柏油馬路。

「二嬸，在這兒幹嗎呢？」小法走過去，留意到遲二嬸手裡捏著一個小雞玩偶，是小蔥最喜歡的一個玩具。

遲二嬸搖搖頭，只是看著蜿蜒的道路。小法似乎看到了幾年前，蹲在派出所門口的遲二嬸又回來了，眼光木然，額角的皺紋里，都藏著憂愁。

小蔥是被招弟接走的，村長那天告訴小法，招弟跪在遲二嬸家門口，「咣咣」磕頭，「求您把孩子還給我吧，那是我的孩子啊。」

同樣的地方，下跪磕頭，一次是為了將孩子留下，一次是為了把孩子帶走。遲二嬸站在門帘後，把小蔥推了出去。

「外婆——」小蔥扯著嗓子號，「外婆，我要外婆——」

小蔥被抱上車後，招弟想進屋，遲二嬸擋在門口。她遲疑了一下，將一個信封放到門口，「這點錢，您別嫌棄——」

「招弟——」在她轉身想上車時，遲二嬸從屋裡邁出一隻腳，直愣愣地看著車上向她伸出小手的小蔥，「孩子怕黑，晚上得有人陪她睡。不能吃辣，每天晚上還要喝碗小米粥，不用太稠……」

「好了沒，走吧走吧。」車上的人在催促。

「我——我叫劉雯。」遲二嬸的「招弟」留下一句，「謝謝您，對不起，對不起——」帶著哭喊的小蔥離開了。

在聽村長講完後，小法覺得心裡堵得厲害。這些年，遲二嬸一直讓她頭疼得很，但眼下，她又心疼得厲害。

「二嬸，那時候，你把招弟帶回家，是真的把她當成自己的女兒了嗎？」小法問道。

「自己的閨女自己知道。」遲二嬸看看手裡的小雞玩具，「我不管她，她可就真沒活路了。讓家裡人知道，她就沒臉見人了。」

劉雯為了男朋友和家裡人鬧翻了離家出走，沒想到懷孕後被男朋友拋棄。身上沒錢，身份證也被男朋友帶走了，又沒臉回家。

心如死灰在街頭流浪的時候，被警察看到盤問。她怕被警察送回家，就想到男朋友老家的方言，照葫蘆畫瓢地說了幾句，還隨便編了個名字說自己叫招弟。沒想到就被送到了這裡，誤打誤撞的被遲二嬸當成女兒帶回了家。

「她不是我的招弟，可她是別人家的招弟，想到我的招弟不知道在哪兒受罪，我就不能讓她受罪。她說沒有家可回，我看她大著肚子，就問她願不願意跟我回家，她說願意。」

遲二嬸把劉雯接回家後悉心照顧，可是她發現劉雯並不開心，每天都摸著肚子流眼淚。

誰不想回自己的家，遲二嬸把劉雯領到村長家，讓她給家裡人打個電話，報個平安也好。

在院子里，遲二嬸聽到劉雯抱著電話痛哭：「媽媽——媽媽——」

村長給遲二嬸點煙，被遲二嬸推開，「戒了，對孕婦不好。」

「嘿嘿。」村長給自己點上，「又不是自己的閨女，心疼也白費。」

血肉連心，哪有捨得女兒的媽媽。劉雯生下女兒當晚，家裡人就來接她。

劉雯看著床上熟睡的女兒，和遲二嬸說：「媽，我真捨不得她，可也真不能帶她走啊。」

「既然你叫我一聲媽，我就不會不管我這外孫女。」遲二嬸端上一碗剛煮出來的餃子，「吃點再走吧，韭菜雞蛋的。」

自己的招弟心心念念要回家來吃的韭菜雞蛋餃子。雞蛋炒得金黃，韭菜全是最嫩的葉子，放上蝦皮，餡里拌上豬油。

吃吧，吃吧，閨女，不論你是誰家的女兒，不管你經歷過什麼，都要好好活下去。因為家裡永遠有等著你回家的媽媽。

「二嬸，你怎麼不去派出所等你的招弟了？」小法問。

「等啊，我一直在等，在哪兒等都一樣，回家的，早晚會回來。」遲二嬸捏一捏酸麻的腿腳，站起身往家走。

小法發現遲二嬸真是老了，佝僂著背，腦後的白髮又多了些。時光啊，慢些走吧，那些等著孩子歸家的人還留在原處。

4

十年光陰，白馬過隙。

小法結了婚，有了孩子，後來又離了婚，自己帶著女兒糖糖生活。

「媽媽，我想吃遲奶奶做的餃子。」糖糖總跟著小法吃食堂，隔三差五就想往遲二嬸家跑。

「行，周末跟媽媽去看遲奶奶好嗎？」小法的話，引得糖糖一陣歡呼。

周六，小法和糖糖去遲二嬸家，糖糖在屋裡玩，小法在廚房幫忙。

「我問過了，幾個找到的女人都是外地人，而且年紀也對不上。」小法和面，偷偷看了一眼遲二嬸，臉色如常，她放心地繼續說道，「下個月，我要去外地出差。我和那邊的派出所聯繫過了，他們會把……」

「法同志，」遲二嬸打斷小法的話，「謝謝你，這麼多年，一直沒忘了我的事。等招弟回家，我一定帶她去給你送錦旗。」

「二嬸，糖糖吃了你那麼多餃子，你還跟我客氣。」小法開了句玩笑話，把話題岔過去了。

遲二嬸熱上油，將雞蛋打散倒進鍋里。香氣溢出廚房，聽到糖糖的尖叫聲，「太香了，遲奶奶做的飯太香了。」

小法看到遲二嬸笑起來，十多年了，她老了，當了媽媽，經歷了她想都不曾想過的世事冷暖、人情炎涼。

和派出所來的小警察聊天，口吻里全是老氣橫秋的看淡人生。所長也老了，每天都盼著安安穩穩地等到退休，回家照顧小孫子。

只有遲二嬸，還是當年那個包好餃子，在村口張望，等著女兒回家的遲二嬸，倔強到不肯對生活退讓一分。

餃子上桌，糖糖狼吞虎咽。

「慢點吃，哪有個女孩子樣。」小法一邊吃，一邊抬手給糖糖擦嘴。

「遲奶奶，媽媽又訓我。」糖糖鑽進遲二嬸懷裡。

糖糖七歲了，已經很懂得看人眼色，知道遲二嬸心軟。小法一板臉，她就躲遲二嬸身後，小法一點辦法也沒有。

吃完飯，小法去洗碗，遲二嬸哄糖糖去睡覺。

惦記著所里的事情，小法想趁著時間還早，把糖糖送回家，再回派出所去。剛走到門口，小法看到遲二嬸輕輕拍打著糖糖的後背，「搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋……」

算起來，小蔥也十三四歲了。不知道她還記不記得在這裡，有一個疼她，給她唱童謠的外婆。

遲二嬸嘴上不提，但小法知道她心裡一直掛記著小蔥。遲二嬸床頭有一隻箱子，裡面鎖著的都是小蔥穿過的鞋子、衣服、玩過的玩具。

睹物思人，思人不敢睹物。

小法將一兜豆角、西紅柿放進後備廂，糖糖趴在車窗上和遲二嬸撒嬌，「二嬸，我們走了，有空再來看你。」

小法發動汽車。

「遲奶奶，拜拜。」糖糖拉著遲二嬸的手。

遲二嬸摸摸糖糖的頭，站在院門口那棵梨樹下，目送小法開車離開。

「媽媽，遲奶奶生病了。」糖糖在後排座位上不老實，整個人湊到小法跟前。

「回去坐好，系好安全帶。」小法冷下臉，糖糖乖乖坐好。鄉路很窄，一輛寬大的吉普車迎面開來，速度很快。

「遲奶奶吐血了，她以為我睡著了，沒看見——」糖糖的話說一半，小法為了避讓那輛吉普車急忙打方向盤。車子歪斜得差點衝下路邊的土坡，糖糖腦袋磕在車窗上，一臉懵圈地揉著額頭。

遲二嬸的身體不好，小法是知道的，老人上了年紀，總是少不了幾樣病痛傍身，小法沒太往心裡去。糖糖那一句吐血讓小法一時慌神，再加上那輛霸道的吉普車橫衝直撞過來，差點出了車禍。

揚長而去的吉普車副駕窗戶里伸出一隻滿是文身的手，豎著中指向小法示威。

「糖糖，沒事吧？」小法把女兒抱進懷裡，輕輕安慰道。

糖糖懂事地搖搖頭，眼睛裡噙滿淚水。小法知道剛才那一瞬間，還是把她嚇到了。

「沒事，沒事，媽媽在，沒事。」小法再回頭，那輛吉普車已經不見去向。

因為糖糖在車上無心的一句話，小法心裡一直惦記著遲二嬸的身體。一個周五下午，小法外出辦事結束得早，她繞道去了遲二嬸家，想把她接到城裡去檢查身體。

遠遠的，就聽到吵鬧聲、叫罵聲。小法下車，看到在遲二嬸家門口，村長和他的兩個兒子舉著鋤頭要往院子里沖，遲二嬸死死擋在門前。

「幹什麼呢？」小法擠進圍觀的村民中，把遲二嬸護在身後，「這怎麼了，村長，你要打架啊？」

「法同志，你來得正好，你給評評理。」村長臉紅脖子粗，插著腰，指著院門裡氣急敗壞地申訴，「那個狗崽子真不是個東西啊，成天禍禍我們家的菜地也就算了。今天居然還把老鼠藥下到了我們的飯里，這是要害死我們一家子啊——」

「仗著自己有倆臭錢就能橫著走啊——」村長的大兒子跳著腳罵道，「你個醜八怪，沒人要的東西——」

遲二嬸作揖賠禮，「小蔥不懂事，不懂事，你們別跟她一般見識——」

小法正勸著架，從屋裡蹦出一個丫頭，十三四的年紀，渾身上下五顏六色，好像從顏料里滾過一遍。長劉海遮著半張臉，她沖著村長一家豎中指，「你們才醜八怪，來呀，我才不怕你們。」

村長氣得白眼翻到了天上，村長媳婦坐在遲二嬸家門口拍著大腿哭號，「沒天理了，城裡來的小妖精要弄死我們，警察同志要給我們做主啊。」

亂成一鍋粥，費了九牛二虎之力，好不容易把村長一家人勸回家，小法氣喘吁吁聽村長家人說明情況。

「小妖精天天惹事，法同志你快把她抓走吧。」村長大吐苦水。

小蔥來的這幾天，不是夜裡放音響吵得四鄰八舍睡不著覺，就是把村長房頂上種的豆角、西紅柿都拔掉。今天村長媳婦居然發現她溜到自家廚房，手裡還捏著一包老鼠藥。

「她存心要毒死我們一家人，有人生沒人養的小賤貨。」村長媳婦說小蔥剛被送回來，她也是好心，帶著一盒點心去遲二嬸家探望。剛進門就和小蔥迎面撞上，被小蔥一張溝壑縱橫的臉嚇得差點尿了褲子，當場驚呼有鬼。

「我也是被嚇壞了，事後我也道歉了。可那丫頭心眼太壞，不依不饒地對我們打擊報復，還想要了我們的命。」村長媳婦絮絮叨叨地說個沒完沒了。

從村長家出來，小法看到遲二嬸抱著一兜雞蛋站在自家門口。

「消氣了嗎？要不我再進去賠個不是——」遲二嬸鬢角的白髮散落下來，小聲地向小法打聽村長家的動靜。

「沒事，沒事。」小法把遲二嬸的那兜雞蛋放到村長家門口，拽著遲二嬸回了家，「怎麼回事？小蔥怎麼回來了？她的臉——」

遲二嬸擦擦眼角，說上次小法帶糖糖離開不幾分鐘，小蔥就被人送到了她家門口。來的人不肯多說，只是給了遲二嬸好多錢，讓她幫忙照看小蔥幾天。

「還給我留下了這個。」遲二嬸打開櫃門，從被子里掏出一個手機，小蔥媽媽每天會和遲二嬸視頻，了解小蔥的近況，「看她的樣子，過得也不順心，每次都哭。把小蔥送我這兒來，大概也是沒辦法吧。」

「她的孩子，送你這兒算怎麼回事？」

「別說了，別說了。」遲二嬸讓小法聲音小一點。

小法走的時候，小蔥倚在門框邊看她，眼神陰惻惻的。挑釁地露出半邊有傷的臉，把嘴巴里的口香糖抹到了紅彤彤的對聯上。

５

一個周末，小法在派出所值班，聽到在院子里玩兒的糖糖歡呼道：「遲奶奶。」

小法沒理她，小蔥回來之後，小法便不再帶糖糖去遲二嬸家。糖糖不高興了很久，總是故意說看到遲二嬸來找她玩了。

門口響起聲音，小法抬頭，遲二嬸牽著糖糖的手，笑眯眯看著自己。

將糖糖交給另一名值班民警照顧，小法帶著遲二嬸去了縣裡最大的那間商場。看著遲二嬸在女裝店門口徘徊著不好意思進去，小法挑了一件襯衫，一條裙子，讓服務員去打包。

「別別別，我來付錢。」遲二嬸從口袋裡掏出幾張皺巴巴的鈔票。

小法攔住她，「怎麼，小蔥過生日，就不許我給她買生日禮物？」

遲二嬸沒再爭執，接過服務員遞來的袋子，粗糙的手指慢慢摩挲著。時間過得真快，從遲二嬸將那個小生命親手帶到這個世界上來，已經過去十四年了。

遲二嬸更老了一些，像一塊風化的頑石。小蔥長大了，從那個粉雕玉琢的小人兒，變成了讓人讀不懂、看不透的非主流少女。

買了衣服，訂了生日蛋糕，還去超市買了一大包衛生巾、洗面奶之類的生活用品。

小法知道遲二嬸沒什麼錢，堅決幫她付錢。結果在送遲二嬸上了回村裡的公交車後，一摸衣服口袋，掏出了幾張皺巴巴的鈔票。

「這個老太太——」小法無奈地搖搖頭，本來想讓遲二嬸和自己去醫院檢查檢查身體，但遲二嬸說小蔥一個人在家不放心，要趕緊回去。

回派出所的路上，小法在一家網吧門前，看到小蔥和幾個男青年圍坐一堆抽煙。

「你怎麼在這兒？你外婆說你在家啊。」小法走上前，小蔥不耐煩地翻了翻白眼，那幾個男青年輕佻地吹著口哨。

在小法亮出了自己的警官證之後，他們一鬨而散，「趕緊回去吧，你外婆已經回去了，別讓她找不到你擔心。」

小法招手攔下一輛計程車，告訴司機地址。

「靠，這麼快，老太婆腿腳可以啊。」小蔥扔掉煙頭，坐上車。小法想要給司機車錢，被小蔥攔住，她拍拍口袋，「我什麼都沒有，就是有錢。」

小法幫她關上車門，「你外婆什麼都沒有，她只有你。」

「神經病。」小蔥揚長而去。

小蔥的媽媽劉雯是臨省的人，小蔥的大名叫劉念恩。雖然劉雯的資料顯示已婚，但小蔥是隨了母姓。

小法每次提起小蔥的情況，遲二嬸都是一概沉默。

小蔥來到遲二嬸家裡已經半年多了，狀況百出。經常偷遲二嬸的錢跑到縣裡的網吧上網，還和一群無業青年廝混。有兩次因為打架鬥毆被扭送到了派出所，在派出所的院子里就又和人打了起來，像一頭脫韁的小獸齜牙咧嘴。

找到劉雯還是挺順利的，在劉雯單位樓下的咖啡廳里，小法簡單說了說小蔥的事情，「孩子還是應該和父母生活在一起，畢竟你們才是她合法的監護人。」

劉雯低頭不做聲，纖長的手指捧著面前的咖啡杯，無名指上碩大的鑽戒讓人無法避目。保養得很年輕，弱柳扶風的樣子，人見人憐。

「遲二嬸年紀大了，身體不好，還吃著低保。你女兒和她一起生活，無論是生活還是學習，都得不到應有的保障。」

「錢的方面，我可以——」

「這不是錢的事。」小法有些氣惱，眼前這個女人到底是真傻還是裝傻，自己的生活明明很優越，卻要將親生女兒送到鄉下放任不管。

路邊停下一輛寶馬，劉雯看了窗外一眼，「我沒辦法，真的，對那孩子——我真的沒辦法。」

劉雯將小蔥留給遲二嬸回家後，家裡人隱瞞了她未婚生女的消息，對外稱她得了大病，需要休養。劉雯的爸爸是一所重點高中的校長，劉雯又漂亮，不少人上門想給劉雯介紹對象，劉雯都一概回絕。

「你是不是還想著那個混球？告訴你，我活著一天，就決不允許你們在一起。」劉雯爸爸深知女兒心思，明令禁止。

劉雯心裡也很矛盾，對拋棄她的前男友又愛又恨，知道那個男人靠不住，可心裡就是放不下。一天，劉雯被朋友拉到KTV去唱歌，在上衛生間的時候，竟然又遇到了前男友。

「當時跟做夢一樣，我整個人都懵了。」劉雯怔怔地看著小法。

「心裡那麼恨的一個人突然出現在面前，他居然還若無其事地和我打招呼。『好久不見，你還好嗎？』他笑著問我，我想綳著臉，想罵他、打他，我怎麼可能會好，我被他害得那麼慘，怎麼會好？

「可是我什麼都說不出來，只是看著他哭。他把我摟到懷裡，像我們以前談戀愛一樣哄我。那天之後，我又稀里糊塗地和他在一起了。他知道我生了一個女兒，就提出要和我結婚，把女兒接回來一起生活。」

「你答應了？」小法明知故問。

劉雯點點頭，劉雯爸爸就算再怎麼不願意，畢竟是自己的親生女兒、親外孫女，他當然也希望她們能夠有一個完整的家庭。那個女婿再怎麼不入他的眼，但是他畢竟是外孫女的親生父親。

所以，在小蔥三歲那年，劉雯厚著臉皮，去遲二嬸家要孩子。她沒想到遲二嬸會那麼容易把孩子還給她。

「我以為生活又回到了正軌上，我爸爸託人給他找了份工作，清閑，福利好。我在家帶孩子，剛開始，日子還湊合。」

劉雯口中的「他」讓小法疑惑了一下，隨後想到指的是小蔥的父親。看來在劉雯心中，這個男人實在不堪，連他的名字都懶得提。

「有個問題，我一直很好奇，小蔥臉上的傷，是怎麼回事？」小法到底還是問出了口，她看到劉雯眼底即刻布滿了痛苦。

「我們結婚一年多，他又原形畢露了。每天喝酒泡吧，還和一些女人勾勾搭搭。

「我們每天就是吵架、打架，家裡能砸的東西都砸了。小蔥七歲那年的夏天，他喝得大醉，在客廳里摔東西。罵我，罵我爸爸，說我們一家人都看不起他，當他是廢物、垃圾。

「我當時就想這麼活著有什麼意思，死了算了。不過，要死也要拉上他同歸於盡。我把門反鎖，把鑰匙從窗戶扔了出去。我把菜油倒到沙發上、柜子上，然後用打火機點了火，真的跟瘋了一樣，我都不知道自己在幹什麼。」

劉雯將面前的咖啡一飲而盡，雖然在回憶痛苦的過去，但眼底乾涸，一滴淚也流不出來了。

「那場火災，該死的人沒有死成，卻毀了……」劉雯說火勢迅速大了起來，在卧室睡覺的小蔥聽到動靜，害怕地跑出來，被客廳的火海嚇得怔在原地。

「他不是人，他說要死就一家人死一起，小蔥被他丟到了燃著的沙發旁。我雖然攔腰抱住了小蔥，可是她的臉……後來，鄰居叫來了消防，才撬開門，滅了火。

「我和他都不配做父母，小蔥和我們生活的那幾年，沒過一天好日子，最後還把臉毀了。我爸爸賣了房子，帶著全部的積蓄領著小蔥去北京治傷。

「臨走前，他和我說：『你要死還是要活，今後和我一點關係都沒有了。可是這孩子要好好活下去，她不能成為你生活的殉葬品。』」

小法想起小蔥的臉，想來劉雯爸爸的求醫之路並不順遂。又過了一年，小蔥的父親喝多了，出了交通事故身亡。劉雯身邊無親無友，她想去北京陪小蔥治病，但被她爸爸一口回絕了。

「那幾年，我過得像孤魂野鬼一樣，如果不是遇到我現在的丈夫，我可能也早就醉死在某個街頭了。」劉雯側頭望著窗外。寶馬車旁，一個身材略略發福的中年男人，正在朝咖啡廳觀望。

一年多前，劉雯爸爸查出患了肝癌。到離世，不過兩個月的時間。

臨終前，他交代劉雯好好對小蔥，「你是在贖罪，贖你自己的罪。」

劉雯爸爸緩緩閉上眼睛，小蔥跪在病床前，任憑醫生和護士怎麼拉拽，就是不肯起來。

雖然和現任丈夫早就交代過自己之前的事情，但突然將一個十幾歲的女兒領回家，劉雯的丈夫還是有些適應不了。

尤其是小蔥性格變得古古怪怪，每天夜裡不睡覺，在劉雯居住的別墅里光著腳遊盪。劉雯丈夫有幾次應酬得晚了一點，一開門，差點被小蔥嚇出心臟病。

「送她去寄宿學校吧，我可以給她安排最好的學校、最好的老師。這樣對她、對我們都好。我年紀大了，這樣下去真的是有些吃不消啊。」劉雯丈夫提議道。

劉雯心裡有些猶豫，剛和女兒團聚，關係還沒親密起來就又送走，她捨不得。但丈夫的話也有道理，每次劉雯看到小蔥那張臉，就會想起自己不堪的過去。

最終，她答應了丈夫的要求，將小蔥送入了郊區一所昂貴的私立學校。

沒有消停幾天，老師就頻頻打電話回家告狀。說小蔥逃學、抽煙、打架，還夜不歸宿。他們實在頭疼得很，稱如果小蔥再這樣，只能退學了。

「所以，我想來想去，只能把她送到遲媽媽家。畢竟她是在那裡長大的，她們之間有感情，遲媽媽一定會對她好的。」劉雯從錢包里拿出一張卡遞給小法。

「我知道遲媽媽不肯要我的錢，但是除了錢，我想不出有什麼可以給她的。這張卡里，我會定期打錢過去，麻煩你替遲媽媽保管，就當是我的心意。」

劉雯先起身告辭了，隔著玻璃，小法看到男人和劉雯說著什麼。男人探手撫摸劉雯的肚子，小法才留意到劉雯寬鬆衣裙下微微隆起的小腹。

兜轉了半生，才找到屬於自己的良人嗎？

小法看著桌上那張銀行卡，想到那天在計程車上，小蔥調笑無狀的樣子，「我什麼都沒有，就是有錢。」

遲二嬸那裡，真的是小蔥應該待的地方嗎？小法頭有些疼，她實在想不清楚了。

6

和劉雯的見面，小法一個字也沒對遲二嬸提。

小蔥還是不肯上學，每天頂著一頭雞毛撣似的髮型在縣裡、村子裡閑逛。被小法教訓了幾次後，沒再見她和街頭的小混混在一起了。

總要一步一步來嘛，小法和遲二嬸說，等小蔥卸下心防，就安排她去讀個技校。十幾歲的孩子，總要有個學上。

遲二嬸點點頭，「在理，聽你的。」

小法發覺遲二嬸痩了許多，建議她去醫院看看。遲二嬸又是推三阻四，小法對付街頭小毛賊辦法多的是，可是面對遲二嬸，她總是束手無策。

在回派出所的路上，小法看到小蔥鑽進一個網吧。小法偷偷跟了進去，她看到小蔥坐在最後一排的角落裡，聚精會神地盯著屏幕。

「警察。」小法給網管亮出了警官證，說要查案，讓他把小蔥用的那台電腦給監控了起來。

通過網管那台電腦，小法看到小蔥沒打遊戲，也沒聊天，而是在查看各種醫學論壇。小蔥使用的ID發帖，「老人吐血，暴瘦是什麼原因？」

原來，是在關心遲二嬸的身體。小法忽然對小蔥有些刮目相看了，這個看起來混不吝的少女，也是懂得關心人的。而且心思也細緻，察覺到了遲二嬸身體上的變化。

小法正在內心感動時，看到小蔥又登錄了一個網站，上面全是近些年失蹤人口的家屬的尋人信息。看到小蔥發布的消息，小法恍然大悟，她是在找遲二嬸十幾年前失蹤的女兒。

那天之後，小法對小蔥的態度有了微妙的變化，看著她那個亂糟糟的鳥窩髮型，也覺得順眼了不少。

「法大姐，你不會是愛上我了吧，幹嗎總用肉麻兮兮的眼神盯著我看。」小蔥渾身不自在地抖落肩膀。

「我以前對你了解不夠深入——」小法想挽住小蔥的胳膊，小蔥好像被針扎到一樣甩開，跑遠。

「神經病，我對你這種老阿姨沒興趣。」

「熊孩子。」小法忍不住笑起來。

一天夜裡，小法被手機鈴聲吵醒，「法同志，出大事了，你快來一趟吧。」村長的破鑼嗓子在電話里格外刺耳。

將糖糖安置到鄰居家，又開車趕到遲二嬸家時，天光已經微亮。小法看到遲二嬸院門外圍了一堆人。

「讓一讓，別破壞現場。」小法扯著嗓子喊。

屋裡，一團糟亂，東西被翻得亂七八糟，被子都掉在地上。牆角處，遲二嬸趴在地上，腰部受了傷，血洇紅了秋衣。

「快來，救人。」小法試了試遲二嬸的鼻息，很微弱，隨行而來的救護人員將遲二嬸抬上車。

「小蔥呢？」小法環視一周，沒看到人影。

村長也愣了，他和自己媳婦對視一眼，「剛才還在呀，一直抱著老遲家的不撒手。誰靠近就咬誰，跟村頭的狼狗一樣。」

據村長說凌晨大概兩三點的時候，他被小蔥的尖叫聲驚醒。本以為是小蔥又在作妖，他翻個身，把頭蒙被子里不想理會。但是聽了一會兒，覺得不對勁，就拎著手電筒出門看看到底怎麼回事。

剛把院子大門打開一條縫，就看到三四個黑影慌慌張張騎著摩托車沖向村口。

他心裡一驚，到遲二嬸家門口，發現院門大敞。小蔥一臉一手的血，使勁按壓在遲二嬸的傷口處，村長趕緊報了警。

「造孽呀，造孽，肯定是那個臭丫頭招惹了什麼不三不四的人，大半夜上門報復來了。」村長媳婦叨叨不休。

「你給我閉嘴吧。」村長狠狠訓了一句，扭頭看向小法，「法同志，這事該村裡怎麼配合，你儘管開口。」

「先回家吧。」小法心裡惦記著小蔥，她隱隱有種不祥的預感。

遲二嬸的刀傷不算很嚴重，沒有生命危險，但醫生說她已經是肺癌晚期。

「病成這樣還能堅持活這麼久，真少見啊。」醫生感嘆。

「遲奶奶會死嗎？」糖糖擔憂地用自己的小手輕輕撫摸遲二嬸的臉。

「不會的，不會死的。」小法和所長請了幾天假，在醫院照顧遲二嬸，小蔥和那幾個入室傷人的青年已經被刑警抓住了。聽辦案的警察說，他們要是再晚去一會兒，小蔥沒準真的會殺人。

在縣城一座廢舊的廠房裡，小蔥和那四個青年扭打在一起。警察趕到的時候，她正騎在一個青年身上，手裡舉著一根尖銳的鋼筋準備捅進青年的胸口。

「那個丫頭，真狠啊。」當時在場的一個警察心有餘悸，他說要不是及時把小蔥拉開，那根鋼筋絕對就插進那個青年身體里了。

在看守所里，小法見了小蔥，頭髮剪得很短，像男孩子一樣。沒有了長頭髮的「掩護」，臉上的疤痕大白於天下，倒也不覺得有之前那麼可怖了。

小蔥穿著一身灰白色長衣長褲，低垂眼帘，聽到小法說遲二嬸沒有生命危險時，整個人都鬆了下來。

「為什麼？」小法問。

「那幫王八蛋，死一千回都算少的。」

「我是問，為什麼那麼在意遲二嬸的死活，你不是從來不理她的嗎？說她是多管閑事的老太婆。」小法想知道為什麼。

「因為——她是外婆啊。」

小法潸然淚下，小蔥迷茫又誠懇地望著她。

小法第一次見小蔥哭，眼淚像泉水一樣湧出，滴落在她手背幽暗的文身上。

剛到遲二嬸家的時候，小蔥覺得很不習慣。茅房在院子外面，沒有電腦，連不上WiFi，床板硬得像石頭，房間里總散發著一股霉味。可是說起來也很奇怪，就是這麼一個地方，小蔥住著住著，竟生出了一點感情。

她躺在床上玩兒手機睡著了，醒來時發現身上不知道什麼時候就搭上了一條毛毯，有著乾乾淨淨，洗衣粉的味道。

她坐在院門口發獃，和樹杈上的大公雞比賽對眼時，不知道什麼時候，身邊會放上一碗剝好的石榴。

有天晚上，小蔥被「吱吱」聲吵醒。她想一定是老鼠在偷吃，就四處翻找，想把老鼠逮出來。在床頭的箱子里，她看到一堆小孩子的玩具，破舊，又很熟悉。

「你說人的記憶是從幾歲開始的呢？我覺得我的記憶是從剛一出生就有的，我見到的第一個人就是外婆。我不明白，她對我那麼好，為什麼要把我趕走？

「我總是被人嫌棄，每個人都不願意要我。外公帶我治療燒傷那幾年，他總和我說：『你以後可怎麼辦呀？誰願意管你呀？』

「是啊，誰會願意和我這樣的人一起生活，誰會愛我呢？沒人會愛我，就連我自己，也討厭自己。」小蔥雙手托腮。

不管小蔥心底承不承認，她對遲二嬸的感情越來越深，只是她從不表達。這些年，從沒有人教過她，如何去愛一個人，所以她不會。

她只是發自本能地去守著遲二嬸，她四處惹事，每次劉雯打電話勸她安分一點，她就會要錢。小蔥知道遲二嬸沒錢，雖然在小蔥心裡，錢不是好東西，但錢能夠給遲二嬸買大房子，換一張舒服的床。

聽村裡人提起過遲二嬸失蹤多年的女兒，小蔥便在網上四處發帖尋求幫助。她還網羅了鎮上一些無所事事的青年，給出了高額的信息費，只要他們能夠提供當年的消息，就能拿到不少的費用。

樹大招風，財多外露，小蔥的大手大腳，引起了幾個想發快財的青年注意。他們想要綁架小蔥，進而向她父母勒索。

沒想到屋裡那個風燭殘年的老太婆會玩了命地和他們搶人，他們只想求財，沒想害命。失手傷了人後，趕緊溜之大吉。

令他們沒想到的是，小蔥隨後也追著他們去到了廢舊的廠房那裡。他們以前在那裡和小蔥聯繫過幾次，小蔥順著路就摸了過去。見小蔥又自投羅網，四個人覺得機會又來了，想綁了小蔥，躲進山裡避避風頭。

小蔥像頭猛獸一樣橫衝直撞，四個人有些被嚇到了。要不是警察及時趕到，他們保不住會吃更大的虧。

「我是不是做錯事了？」小蔥悵然問道。

小法不知道該如何應答，她聯繫了劉雯，說明了情況。沒幾天，劉雯那個富豪老公託人找關係，把小蔥帶走了。

遲二嬸漸漸恢復，聽說小蔥被劉雯接走了，沒說什麼。只是在小法說要去把銀行卡還給劉雯時，從胸口扯出一個紅色小袋子，讓小法一起交給劉雯。

「這是什麼？」劉雯打開紅色袋子，裡面是一張泛黃的字條，還有一簇頭髮，「這是——」劉雯捂住了嘴巴。

「這是小蔥的生辰八字，還有胎髮。」小法指了指心口，「二嬸戴在自己身上，從來沒取下來過。每年小蔥生日那天，二嬸都會在家裡做一碗韭菜雞蛋餃子。這麼些年，每一年都做，每一年——」小法咬緊牙關。

遲二嬸的女兒沒吃到的那碗餃子，遲二嬸年年都做。年年做，總會有一年，惦念的人會吃上吧。

「醫生說了，二嬸大概也就這幾天了。別的話我也不多說了，能不能讓小蔥回去陪二嬸走完這最後一程。」

「最後——」劉雯捧著那簇胎髮，無助地望著小法，「可是，小蔥被送出國了。我丈夫說這是為她好，國外的教育和管理都是最好的——」

「你丈夫，你丈夫，你自己怎麼想的？小蔥是你的女兒，她是一個人，不是一件物品，你這樣把她越推越遠，真的是愛她嗎？」小法氣得嘴唇發白。

「你給了她那麼多東西，可是愛呢？你為什麼就不肯給她一點點的愛，她晚上一個人睡覺害怕的時候，你想沒想過陪她一起睡；她在寄宿學校被欺負的時候，你為什麼從來也不去給她打一個電話——」

在看守所，小蔥提起和劉雯生活的那幾年。

「我媽媽對我來說就是一個假人，像櫥窗里的精緻的模特，我只能遠遠看著，不敢靠近。她從來不會哄我睡覺，不會給我講故事。有時候她看我的眼神，會讓我覺得她一時之間想不起來我是誰，她心裡根本沒有我。」

「那些日子，我也不好過——」不等劉雯解釋，小法甩門而去，她再也不想看到這個女人了。

7

十五年之後。

清明時節，雨水紛紛。

「法同志，來了。」村長應該是剛上完墳，正蹲在院門口刷鞋底的黃泥。

小法和糖糖從車上下來，糖糖跑進遲二嬸家院門，脆生生喊：「遲奶奶，我和媽媽來看你了。」

村長羨慕道：「糖糖越長越漂亮了，像你啊。法同志，有出息，不像我那倆小子，愁得慌。」

小法應道：「兒孫自有兒孫福。」

「嗯，那是，那是。」村長笑得眼睛都看不見了。

這些年，全靠村長維護著遲二嬸家的房子。不然這老房子沒人住，早就該塌了。

遲二嬸埋在了院子的一棵紅果樹下。小法每次來村裡，總會進去看一眼，和遲二嬸說說話。

「媽，你看這個——」小法走進院子里，糖糖從紅果樹下撿起一個錄音筆。

小法按下播放鍵，「搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑……」

是遲二嬸的聲音，這會是誰錄的？又會是誰放到這裡的？小法的心「怦怦」直跳，她猜到了一個人。

「會不會是小蔥姐姐回來了？」糖糖在屋裡四處找。

當年，遲二嬸在醫院裡，小法和糖糖守在她病床前，糖糖想哭又忍著不敢哭，「遲奶奶，你別死，別離開我們。」

「我要去找招弟了，她在等我呢。」遲二嬸沉沉地嘆了口氣。

「二嬸，你——」小法沒想到遲二嬸會突然這麼說。這些年，關於遲二嬸女兒的事情，她費了不少勁，雖然心裡也一直覺得凶多吉少，但沒有找到屍體之前，總還是倔強地抱著一絲希望。

遲二嬸閉上眼睛，「招弟如果還在，不會不回家的，不會的。」

病房門被敲開，劉雯訕訕走進來，怯生生看了看小法。她蹲到遲二嬸病床前，「媽，我來看你了，我對不住你。」

「招弟，別哭。」遲二嬸想抬手幫劉雯擦眼淚，卻只能夠動動手指頭，「你好好的，以後好好的。」

「媽，看我把誰帶來了。」劉雯話音一落，門外一個女人抱著一個嬰兒走了進來。

劉雯把那個粉嘟嘟的小孩兒放到遲二嬸的臂彎，「媽，這是你的外孫子，你看看。」

遲二嬸側頭，和那個小嬰孩面對面，小孩兒「咿咿呀呀」地舞動手腳，遲二嬸顫巍巍的手指被孩子的小手緊緊攥著。

「媽，他認得你，他知道你是他外婆。」劉雯哽咽著。

她想到什麼似的掏出手機，接通視頻，「媽，看，還有人想見你呢。」

視頻上，小蔥一身清清爽爽。穿著生日時候，遲二嬸和小法在縣裡商場給她買的那套衣服。

「外婆，衣服有點小了，我長個子了。」小蔥嘻嘻笑著。

「哎，哎，拿過來我給你改改，改改就能穿。」

「那外婆，你等我回去，我還想吃你做的韭菜雞蛋餃子。」小蔥笑著笑著，有些撐不下去了，她將臉扭過一邊，吞下眼淚，繼續說，「外婆，我很快就回去。你等我，一定等著我，好不好？」

「好，好啊。」遲二嬸輕鬆地笑著。劉雯抓著遲二嬸的手，慢慢摸著手機屏幕上小蔥的臉。

遲二嬸的手，從劉雯掌心滑落，無力地垂在床邊。

「外婆，你睡了？」小蔥哼起了搖籃曲。

「我給你唱歌吧，搖啊搖，搖啊搖，好聽嗎？外婆，不許笑我，必須誇我唱得好聽。外婆對我嘻嘻笑，搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕——」

「媽，沒有啊，小蔥姐姐到底回來了沒有啊？」糖糖打斷了小法的思緒。

「別找了，她不在這兒。」

「不在這兒？會去哪兒啊？」

「不管在哪兒，她知道，自己在這裡，永遠有一個家。」

糖糖疑惑，「到底回來了沒有啊？」

「回來了，外婆在這兒，她怎麼會不回來。」小法將錄音筆放到樹下，遲二嬸的聲音悠悠響起——

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕……

歌謠的最後，響起遲二嬸的聲音：「睡了嗎？小蔥，睡著了？」

腳步聲，伴隨著關門的聲音，一片寂靜。

幾秒鐘後，一個稚嫩、羞澀的聲音，「外婆，我愛你。」

５

一個周末，小法在派出所值班，聽到在院子里玩兒的糖糖歡呼道：「遲奶奶。」

小法沒理她，小蔥回來之後，小法便不再帶糖糖去遲二嬸家。糖糖不高興了很久，總是故意說看到遲二嬸來找她玩了。

門口響起聲音，小法抬頭，遲二嬸牽著糖糖的手，笑眯眯看著自己。

將糖糖交給另一名值班民警照顧，小法帶著遲二嬸去了縣裡最大的那間商場。看著遲二嬸在女裝店門口徘徊著不好意思進去，小法挑了一件襯衫，一條裙子，讓服務員去打包。

「別別別，我來付錢。」遲二嬸從口袋裡掏出幾張皺巴巴的鈔票。

小法攔住她，「怎麼，小蔥過生日，就不許我給她買生日禮物？」

遲二嬸沒再爭執，接過服務員遞來的袋子，粗糙的手指慢慢摩挲著。時間過得真快，從遲二嬸將那個小生命親手帶到這個世界上來，已經過去十四年了。

遲二嬸更老了一些，像一塊風化的頑石。小蔥長大了，從那個粉雕玉琢的小人兒，變成了讓人讀不懂、看不透的非主流少女。

買了衣服，訂了生日蛋糕，還去超市買了一大包衛生巾、洗面奶之類的生活用品。

小法知道遲二嬸沒什麼錢，堅決幫她付錢。結果在送遲二嬸上了回村裡的公交車後，一摸衣服口袋，掏出了幾張皺巴巴的鈔票。

「這個老太太——」小法無奈地搖搖頭，本來想讓遲二嬸和自己去醫院檢查檢查身體，但遲二嬸說小蔥一個人在家不放心，要趕緊回去。

回派出所的路上，小法在一家網吧門前，看到小蔥和幾個男青年圍坐一堆抽煙。

「你怎麼在這兒？你外婆說你在家啊。」小法走上前，小蔥不耐煩地翻了翻白眼，那幾個男青年輕佻地吹著口哨。

在小法亮出了自己的警官證之後，他們一鬨而散，「趕緊回去吧，你外婆已經回去了，別讓她找不到你擔心。」

小法招手攔下一輛計程車，告訴司機地址。

「靠，這麼快，老太婆腿腳可以啊。」小蔥扔掉煙頭，坐上車。小法想要給司機車錢，被小蔥攔住，她拍拍口袋，「我什麼都沒有，就是有錢。」

小法幫她關上車門，「你外婆什麼都沒有，她只有你。」

「神經病。」小蔥揚長而去。

小蔥的媽媽劉雯是臨省的人，小蔥的大名叫劉念恩。雖然劉雯的資料顯示已婚，但小蔥是隨了母姓。

小法每次提起小蔥的情況，遲二嬸都是一概沉默。

小蔥來到遲二嬸家裡已經半年多了，狀況百出。經常偷遲二嬸的錢跑到縣裡的網吧上網，還和一群無業青年廝混。有兩次因為打架鬥毆被扭送到了派出所，在派出所的院子里就又和人打了起來，像一頭脫韁的小獸齜牙咧嘴。

找到劉雯還是挺順利的，在劉雯單位樓下的咖啡廳里，小法簡單說了說小蔥的事情，「孩子還是應該和父母生活在一起，畢竟你們才是她合法的監護人。」

劉雯低頭不做聲，纖長的手指捧著面前的咖啡杯，無名指上碩大的鑽戒讓人無法避目。保養得很年輕，弱柳扶風的樣子，人見人憐。

「遲二嬸年紀大了，身體不好，還吃著低保。你女兒和她一起生活，無論是生活還是學習，都得不到應有的保障。」

「錢的方面，我可以——」

「這不是錢的事。」小法有些氣惱，眼前這個女人到底是真傻還是裝傻，自己的生活明明很優越，卻要將親生女兒送到鄉下放任不管。

路邊停下一輛寶馬，劉雯看了窗外一眼，「我沒辦法，真的，對那孩子——我真的沒辦法。」

劉雯將小蔥留給遲二嬸回家後，家裡人隱瞞了她未婚生女的消息，對外稱她得了大病，需要休養。劉雯的爸爸是一所重點高中的校長，劉雯又漂亮，不少人上門想給劉雯介紹對象，劉雯都一概回絕。

「你是不是還想著那個混球？告訴你，我活著一天，就決不允許你們在一起。」劉雯爸爸深知女兒心思，明令禁止。

劉雯心裡也很矛盾，對拋棄她的前男友又愛又恨，知道那個男人靠不住，可心裡就是放不下。一天，劉雯被朋友拉到KTV去唱歌，在上衛生間的時候，竟然又遇到了前男友。

「當時跟做夢一樣，我整個人都懵了。」劉雯怔怔地看著小法。

「心裡那麼恨的一個人突然出現在面前，他居然還若無其事地和我打招呼。『好久不見，你還好嗎？』他笑著問我，我想綳著臉，想罵他、打他，我怎麼可能會好，我被他害得那麼慘，怎麼會好？

「可是我什麼都說不出來，只是看著他哭。他把我摟到懷裡，像我們以前談戀愛一樣哄我。那天之後，我又稀里糊塗地和他在一起了。他知道我生了一個女兒，就提出要和我結婚，把女兒接回來一起生活。」

「你答應了？」小法明知故問。

劉雯點點頭，劉雯爸爸就算再怎麼不願意，畢竟是自己的親生女兒、親外孫女，他當然也希望她們能夠有一個完整的家庭。那個女婿再怎麼不入他的眼，但是他畢竟是外孫女的親生父親。

所以，在小蔥三歲那年，劉雯厚著臉皮，去遲二嬸家要孩子。她沒想到遲二嬸會那麼容易把孩子還給她。

「我以為生活又回到了正軌上，我爸爸託人給他找了份工作，清閑，福利好。我在家帶孩子，剛開始，日子還湊合。」

劉雯口中的「他」讓小法疑惑了一下，隨後想到指的是小蔥的父親。看來在劉雯心中，這個男人實在不堪，連他的名字都懶得提。

「有個問題，我一直很好奇，小蔥臉上的傷，是怎麼回事？」小法到底還是問出了口，她看到劉雯眼底即刻布滿了痛苦。

「我們結婚一年多，他又原形畢露了。每天喝酒泡吧，還和一些女人勾勾搭搭。

「我們每天就是吵架、打架，家裡能砸的東西都砸了。小蔥七歲那年的夏天，他喝得大醉，在客廳里摔東西。罵我，罵我爸爸，說我們一家人都看不起他，當他是廢物、垃圾。

「我當時就想這麼活著有什麼意思，死了算了。不過，要死也要拉上他同歸於盡。我把門反鎖，把鑰匙從窗戶扔了出去。我把菜油倒到沙發上、柜子上，然後用打火機點了火，真的跟瘋了一樣，我都不知道自己在幹什麼。」

劉雯將面前的咖啡一飲而盡，雖然在回憶痛苦的過去，但眼底乾涸，一滴淚也流不出來了。

「那場火災，該死的人沒有死成，卻毀了……」劉雯說火勢迅速大了起來，在卧室睡覺的小蔥聽到動靜，害怕地跑出來，被客廳的火海嚇得怔在原地。

「他不是人，他說要死就一家人死一起，小蔥被他丟到了燃著的沙發旁。我雖然攔腰抱住了小蔥，可是她的臉……後來，鄰居叫來了消防，才撬開門，滅了火。

「我和他都不配做父母，小蔥和我們生活的那幾年，沒過一天好日子，最後還把臉毀了。我爸爸賣了房子，帶著全部的積蓄領著小蔥去北京治傷。

「臨走前，他和我說：『你要死還是要活，今後和我一點關係都沒有了。可是這孩子要好好活下去，她不能成為你生活的殉葬品。』」

小法想起小蔥的臉，想來劉雯爸爸的求醫之路並不順遂。又過了一年，小蔥的父親喝多了，出了交通事故身亡。劉雯身邊無親無友，她想去北京陪小蔥治病，但被她爸爸一口回絕了。

「那幾年，我過得像孤魂野鬼一樣，如果不是遇到我現在的丈夫，我可能也早就醉死在某個街頭了。」劉雯側頭望著窗外。寶馬車旁，一個身材略略發福的中年男人，正在朝咖啡廳觀望。

一年多前，劉雯爸爸查出患了肝癌。到離世，不過兩個月的時間。

臨終前，他交代劉雯好好對小蔥，「你是在贖罪，贖你自己的罪。」

劉雯爸爸緩緩閉上眼睛，小蔥跪在病床前，任憑醫生和護士怎麼拉拽，就是不肯起來。

雖然和現任丈夫早就交代過自己之前的事情，但突然將一個十幾歲的女兒領回家，劉雯的丈夫還是有些適應不了。

尤其是小蔥性格變得古古怪怪，每天夜裡不睡覺，在劉雯居住的別墅里光著腳遊盪。劉雯丈夫有幾次應酬得晚了一點，一開門，差點被小蔥嚇出心臟病。

「送她去寄宿學校吧，我可以給她安排最好的學校、最好的老師。這樣對她、對我們都好。我年紀大了，這樣下去真的是有些吃不消啊。」劉雯丈夫提議道。

劉雯心裡有些猶豫，剛和女兒團聚，關係還沒親密起來就又送走，她捨不得。但丈夫的話也有道理，每次劉雯看到小蔥那張臉，就會想起自己不堪的過去。

最終，她答應了丈夫的要求，將小蔥送入了郊區一所昂貴的私立學校。

沒有消停幾天，老師就頻頻打電話回家告狀。說小蔥逃學、抽煙、打架，還夜不歸宿。他們實在頭疼得很，稱如果小蔥再這樣，只能退學了。

「所以，我想來想去，只能把她送到遲媽媽家。畢竟她是在那裡長大的，她們之間有感情，遲媽媽一定會對她好的。」劉雯從錢包里拿出一張卡遞給小法。

「我知道遲媽媽不肯要我的錢，但是除了錢，我想不出有什麼可以給她的。這張卡里，我會定期打錢過去，麻煩你替遲媽媽保管，就當是我的心意。」

劉雯先起身告辭了，隔著玻璃，小法看到男人和劉雯說著什麼。男人探手撫摸劉雯的肚子，小法才留意到劉雯寬鬆衣裙下微微隆起的小腹。

兜轉了半生，才找到屬於自己的良人嗎？

小法看著桌上那張銀行卡，想到那天在計程車上，小蔥調笑無狀的樣子，「我什麼都沒有，就是有錢。」

遲二嬸那裡，真的是小蔥應該待的地方嗎？小法頭有些疼，她實在想不清楚了。

6

和劉雯的見面，小法一個字也沒對遲二嬸提。

小蔥還是不肯上學，每天頂著一頭雞毛撣似的髮型在縣裡、村子裡閑逛。被小法教訓了幾次後，沒再見她和街頭的小混混在一起了。

總要一步一步來嘛，小法和遲二嬸說，等小蔥卸下心防，就安排她去讀個技校。十幾歲的孩子，總要有個學上。

遲二嬸點點頭，「在理，聽你的。」

小法發覺遲二嬸痩了許多，建議她去醫院看看。遲二嬸又是推三阻四，小法對付街頭小毛賊辦法多的是，可是面對遲二嬸，她總是束手無策。

在回派出所的路上，小法看到小蔥鑽進一個網吧。小法偷偷跟了進去，她看到小蔥坐在最後一排的角落裡，聚精會神地盯著屏幕。

「警察。」小法給網管亮出了警官證，說要查案，讓他把小蔥用的那台電腦給監控了起來。

通過網管那台電腦，小法看到小蔥沒打遊戲，也沒聊天，而是在查看各種醫學論壇。小蔥使用的ID發帖，「老人吐血，暴瘦是什麼原因？」

原來，是在關心遲二嬸的身體。小法忽然對小蔥有些刮目相看了，這個看起來混不吝的少女，也是懂得關心人的。而且心思也細緻，察覺到了遲二嬸身體上的變化。

小法正在內心感動時，看到小蔥又登錄了一個網站，上面全是近些年失蹤人口的家屬的尋人信息。看到小蔥發布的消息，小法恍然大悟，她是在找遲二嬸十幾年前失蹤的女兒。

那天之後，小法對小蔥的態度有了微妙的變化，看著她那個亂糟糟的鳥窩髮型，也覺得順眼了不少。

「法大姐，你不會是愛上我了吧，幹嗎總用肉麻兮兮的眼神盯著我看。」小蔥渾身不自在地抖落肩膀。

「我以前對你了解不夠深入——」小法想挽住小蔥的胳膊，小蔥好像被針扎到一樣甩開，跑遠。

「神經病，我對你這種老阿姨沒興趣。」

「熊孩子。」小法忍不住笑起來。

一天夜裡，小法被手機鈴聲吵醒，「法同志，出大事了，你快來一趟吧。」村長的破鑼嗓子在電話里格外刺耳。

將糖糖安置到鄰居家，又開車趕到遲二嬸家時，天光已經微亮。小法看到遲二嬸院門外圍了一堆人。

「讓一讓，別破壞現場。」小法扯著嗓子喊。

屋裡，一團糟亂，東西被翻得亂七八糟，被子都掉在地上。牆角處，遲二嬸趴在地上，腰部受了傷，血洇紅了秋衣。

「快來，救人。」小法試了試遲二嬸的鼻息，很微弱，隨行而來的救護人員將遲二嬸抬上車。

「小蔥呢？」小法環視一周，沒看到人影。

村長也愣了，他和自己媳婦對視一眼，「剛才還在呀，一直抱著老遲家的不撒手。誰靠近就咬誰，跟村頭的狼狗一樣。」

據村長說凌晨大概兩三點的時候，他被小蔥的尖叫聲驚醒。本以為是小蔥又在作妖，他翻個身，把頭蒙被子里不想理會。但是聽了一會兒，覺得不對勁，就拎著手電筒出門看看到底怎麼回事。

剛把院子大門打開一條縫，就看到三四個黑影慌慌張張騎著摩托車沖向村口。

他心裡一驚，到遲二嬸家門口，發現院門大敞。小蔥一臉一手的血，使勁按壓在遲二嬸的傷口處，村長趕緊報了警。

「造孽呀，造孽，肯定是那個臭丫頭招惹了什麼不三不四的人，大半夜上門報復來了。」村長媳婦叨叨不休。

「你給我閉嘴吧。」村長狠狠訓了一句，扭頭看向小法，「法同志，這事該村裡怎麼配合，你儘管開口。」

「先回家吧。」小法心裡惦記著小蔥，她隱隱有種不祥的預感。

遲二嬸的刀傷不算很嚴重，沒有生命危險，但醫生說她已經是肺癌晚期。

「病成這樣還能堅持活這麼久，真少見啊。」醫生感嘆。

「遲奶奶會死嗎？」糖糖擔憂地用自己的小手輕輕撫摸遲二嬸的臉。

「不會的，不會死的。」小法和所長請了幾天假，在醫院照顧遲二嬸，小蔥和那幾個入室傷人的青年已經被刑警抓住了。聽辦案的警察說，他們要是再晚去一會兒，小蔥沒準真的會殺人。

在縣城一座廢舊的廠房裡，小蔥和那四個青年扭打在一起。警察趕到的時候，她正騎在一個青年身上，手裡舉著一根尖銳的鋼筋準備捅進青年的胸口。

「那個丫頭，真狠啊。」當時在場的一個警察心有餘悸，他說要不是及時把小蔥拉開，那根鋼筋絕對就插進那個青年身體里了。

在看守所里，小法見了小蔥，頭髮剪得很短，像男孩子一樣。沒有了長頭髮的「掩護」，臉上的疤痕大白於天下，倒也不覺得有之前那麼可怖了。

小蔥穿著一身灰白色長衣長褲，低垂眼帘，聽到小法說遲二嬸沒有生命危險時，整個人都鬆了下來。

「為什麼？」小法問。

「那幫王八蛋，死一千回都算少的。」

「我是問，為什麼那麼在意遲二嬸的死活，你不是從來不理她的嗎？說她是多管閑事的老太婆。」小法想知道為什麼。

「因為——她是外婆啊。」

小法潸然淚下，小蔥迷茫又誠懇地望著她。

小法第一次見小蔥哭，眼淚像泉水一樣湧出，滴落在她手背幽暗的文身上。

剛到遲二嬸家的時候，小蔥覺得很不習慣。茅房在院子外面，沒有電腦，連不上WiFi，床板硬得像石頭，房間里總散發著一股霉味。可是說起來也很奇怪，就是這麼一個地方，小蔥住著住著，竟生出了一點感情。

她躺在床上玩兒手機睡著了，醒來時發現身上不知道什麼時候就搭上了一條毛毯，有著乾乾淨淨，洗衣粉的味道。

她坐在院門口發獃，和樹杈上的大公雞比賽對眼時，不知道什麼時候，身邊會放上一碗剝好的石榴。

有天晚上，小蔥被「吱吱」聲吵醒。她想一定是老鼠在偷吃，就四處翻找，想把老鼠逮出來。在床頭的箱子里，她看到一堆小孩子的玩具，破舊，又很熟悉。

「你說人的記憶是從幾歲開始的呢？我覺得我的記憶是從剛一出生就有的，我見到的第一個人就是外婆。我不明白，她對我那麼好，為什麼要把我趕走？

「我總是被人嫌棄，每個人都不願意要我。外公帶我治療燒傷那幾年，他總和我說：『你以後可怎麼辦呀？誰願意管你呀？』

「是啊，誰會願意和我這樣的人一起生活，誰會愛我呢？沒人會愛我，就連我自己，也討厭自己。」小蔥雙手托腮。

不管小蔥心底承不承認，她對遲二嬸的感情越來越深，只是她從不表達。這些年，從沒有人教過她，如何去愛一個人，所以她不會。

她只是發自本能地去守著遲二嬸，她四處惹事，每次劉雯打電話勸她安分一點，她就會要錢。小蔥知道遲二嬸沒錢，雖然在小蔥心裡，錢不是好東西，但錢能夠給遲二嬸買大房子，換一張舒服的床。

聽村裡人提起過遲二嬸失蹤多年的女兒，小蔥便在網上四處發帖尋求幫助。她還網羅了鎮上一些無所事事的青年，給出了高額的信息費，只要他們能夠提供當年的消息，就能拿到不少的費用。

樹大招風，財多外露，小蔥的大手大腳，引起了幾個想發快財的青年注意。他們想要綁架小蔥，進而向她父母勒索。

沒想到屋裡那個風燭殘年的老太婆會玩了命地和他們搶人，他們只想求財，沒想害命。失手傷了人後，趕緊溜之大吉。

令他們沒想到的是，小蔥隨後也追著他們去到了廢舊的廠房那裡。他們以前在那裡和小蔥聯繫過幾次，小蔥順著路就摸了過去。見小蔥又自投羅網，四個人覺得機會又來了，想綁了小蔥，躲進山裡避避風頭。

小蔥像頭猛獸一樣橫衝直撞，四個人有些被嚇到了。要不是警察及時趕到，他們保不住會吃更大的虧。

「我是不是做錯事了？」小蔥悵然問道。

小法不知道該如何應答，她聯繫了劉雯，說明了情況。沒幾天，劉雯那個富豪老公託人找關係，把小蔥帶走了。

遲二嬸漸漸恢復，聽說小蔥被劉雯接走了，沒說什麼。只是在小法說要去把銀行卡還給劉雯時，從胸口扯出一個紅色小袋子，讓小法一起交給劉雯。

「這是什麼？」劉雯打開紅色袋子，裡面是一張泛黃的字條，還有一簇頭髮，「這是——」劉雯捂住了嘴巴。

「這是小蔥的生辰八字，還有胎髮。」小法指了指心口，「二嬸戴在自己身上，從來沒取下來過。每年小蔥生日那天，二嬸都會在家裡做一碗韭菜雞蛋餃子。這麼些年，每一年都做，每一年——」小法咬緊牙關。

遲二嬸的女兒沒吃到的那碗餃子，遲二嬸年年都做。年年做，總會有一年，惦念的人會吃上吧。

「醫生說了，二嬸大概也就這幾天了。別的話我也不多說了，能不能讓小蔥回去陪二嬸走完這最後一程。」

「最後——」劉雯捧著那簇胎髮，無助地望著小法，「可是，小蔥被送出國了。我丈夫說這是為她好，國外的教育和管理都是最好的——」

「你丈夫，你丈夫，你自己怎麼想的？小蔥是你的女兒，她是一個人，不是一件物品，你這樣把她越推越遠，真的是愛她嗎？」小法氣得嘴唇發白。

「你給了她那麼多東西，可是愛呢？你為什麼就不肯給她一點點的愛，她晚上一個人睡覺害怕的時候，你想沒想過陪她一起睡；她在寄宿學校被欺負的時候，你為什麼從來也不去給她打一個電話——」

在看守所，小蔥提起和劉雯生活的那幾年。

「我媽媽對我來說就是一個假人，像櫥窗里的精緻的模特，我只能遠遠看著，不敢靠近。她從來不會哄我睡覺，不會給我講故事。有時候她看我的眼神，會讓我覺得她一時之間想不起來我是誰，她心裡根本沒有我。」

「那些日子，我也不好過——」不等劉雯解釋，小法甩門而去，她再也不想看到這個女人了。

7

十五年之後。

清明時節，雨水紛紛。

「法同志，來了。」村長應該是剛上完墳，正蹲在院門口刷鞋底的黃泥。

小法和糖糖從車上下來，糖糖跑進遲二嬸家院門，脆生生喊：「遲奶奶，我和媽媽來看你了。」

村長羨慕道：「糖糖越長越漂亮了，像你啊。法同志，有出息，不像我那倆小子，愁得慌。」

小法應道：「兒孫自有兒孫福。」

「嗯，那是，那是。」村長笑得眼睛都看不見了。

這些年，全靠村長維護著遲二嬸家的房子。不然這老房子沒人住，早就該塌了。

遲二嬸埋在了院子的一棵紅果樹下。小法每次來村裡，總會進去看一眼，和遲二嬸說說話。

「媽，你看這個——」小法走進院子里，糖糖從紅果樹下撿起一個錄音筆。

小法按下播放鍵，「搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑……」

是遲二嬸的聲音，這會是誰錄的？又會是誰放到這裡的？小法的心「怦怦」直跳，她猜到了一個人。

「會不會是小蔥姐姐回來了？」糖糖在屋裡四處找。

當年，遲二嬸在醫院裡，小法和糖糖守在她病床前，糖糖想哭又忍著不敢哭，「遲奶奶，你別死，別離開我們。」

「我要去找招弟了，她在等我呢。」遲二嬸沉沉地嘆了口氣。

「二嬸，你——」小法沒想到遲二嬸會突然這麼說。這些年，關於遲二嬸女兒的事情，她費了不少勁，雖然心裡也一直覺得凶多吉少，但沒有找到屍體之前，總還是倔強地抱著一絲希望。

遲二嬸閉上眼睛，「招弟如果還在，不會不回家的，不會的。」

病房門被敲開，劉雯訕訕走進來，怯生生看了看小法。她蹲到遲二嬸病床前，「媽，我來看你了，我對不住你。」

「招弟，別哭。」遲二嬸想抬手幫劉雯擦眼淚，卻只能夠動動手指頭，「你好好的，以後好好的。」

「媽，看我把誰帶來了。」劉雯話音一落，門外一個女人抱著一個嬰兒走了進來。

劉雯把那個粉嘟嘟的小孩兒放到遲二嬸的臂彎，「媽，這是你的外孫子，你看看。」

遲二嬸側頭，和那個小嬰孩面對面，小孩兒「咿咿呀呀」地舞動手腳，遲二嬸顫巍巍的手指被孩子的小手緊緊攥著。

「媽，他認得你，他知道你是他外婆。」劉雯哽咽著。

她想到什麼似的掏出手機，接通視頻，「媽，看，還有人想見你呢。」

視頻上，小蔥一身清清爽爽。穿著生日時候，遲二嬸和小法在縣裡商場給她買的那套衣服。

「外婆，衣服有點小了，我長個子了。」小蔥嘻嘻笑著。

「哎，哎，拿過來我給你改改，改改就能穿。」

「那外婆，你等我回去，我還想吃你做的韭菜雞蛋餃子。」小蔥笑著笑著，有些撐不下去了，她將臉扭過一邊，吞下眼淚，繼續說，「外婆，我很快就回去。你等我，一定等著我，好不好？」

「好，好啊。」遲二嬸輕鬆地笑著。劉雯抓著遲二嬸的手，慢慢摸著手機屏幕上小蔥的臉。

遲二嬸的手，從劉雯掌心滑落，無力地垂在床邊。

「外婆，你睡了？」小蔥哼起了搖籃曲。

「我給你唱歌吧，搖啊搖，搖啊搖，好聽嗎？外婆，不許笑我，必須誇我唱得好聽。外婆對我嘻嘻笑，搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕——」

「媽，沒有啊，小蔥姐姐到底回來了沒有啊？」糖糖打斷了小法的思緒。

「別找了，她不在這兒。」

「不在這兒？會去哪兒啊？」

「不管在哪兒，她知道，自己在這裡，永遠有一個家。」

糖糖疑惑，「到底回來了沒有啊？」

「回來了，外婆在這兒，她怎麼會不回來。」小法將錄音筆放到樹下，遲二嬸的聲音悠悠響起——

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆好，外婆好，外婆對我嘻嘻笑。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕。

搖啊搖，搖啊搖，船兒搖到外婆橋。

外婆說，好寶寶，外婆給我一塊糕……

歌謠的最後，響起遲二嬸的聲音：「睡了嗎？小蔥，睡著了？」

腳步聲，伴隨著關門的聲音，一片寂靜。

幾秒鐘後，一個稚嫩、羞澀的聲音，「外婆，我愛你。」（原題:《搖啊搖，搖到外婆橋》，作者：聶小楊。來自：每天讀點故事APP <公眾號：dudiangushi>，下載看更多精彩內容）