關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

娛樂 05-14

圖片來源：《幻影博士》

再生的幻影博士（3）

《幻影博士》完結後，勇士並沒有急於推出續作。他們一貫非常有耐心，此前在連載《靈》（Rai）的時候，中途曾暫停了好幾個月，就是為了等漫畫家克萊頓?克雷恩（Clayton Crain）重新加入。這樣做會讓故事線之間存在較長間隔，但好處也很明顯——人物發展是統一連貫的，並不會因為創作團隊成員的變更而半路跑偏。對於苦苦等待了這麼久的漫畫迷來說，最好的消息莫過於《幻影博士：第二次生命》仍舊沿用了上一部的主力創作團隊——編劇詹·范·米特和漫畫家羅伯托·德·拉·托雷。

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

兩人的第二次合作充分顯示出熟人搭檔的優勢。「羅伯托筆下的畫面充滿了感情，容易引起讀者共鳴，最重要的是有一種超現實感，與《幻影博士》的劇情非常契合，」米特說道。「《第二次生命》里我繼續跟他搭檔，感覺比以前更加得心應手。」米特與托雷溝通得更頻繁，他們對彼此的創作習慣有了更深入的認識。米特知道怎麼寫劇本會促使托雷理解她想表達的內容，托雷也知道米特在寫下這些文字的時候，腦海里浮現的是什麼畫面。米特認為兩人配合默契的原因在於他們對作畫的看法比較接近：「對我們來說，最重要的是場景的情感內核。」

所謂「場景的情感內核」就是指這個場景需要表現出來的劇情基調和人物情緒。《幻影博士》第一部的主要任務是構建世界觀，對後續發展作鋪墊，所以詳細描繪了方善離開人間，探索冥界的黑暗邊界及其他地方的過程。為配合沉重的主題，托雷在作畫中著重強調凄清、詭異的感覺。第二部將重心放到方善和李文的冒險上，對鬼魂和冥界的著墨少了，托雷也對畫風作出了相應的調整。米特說：「我認為讀者應該能從畫風看出《幻影博士》的劇情變化。」第一部詭譎而暗淡，帶著某些驚悚的色彩，到了續作中，畫面亮了起來，線條和色彩運用也不同了，看起來更像是謀殺推理故事。

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

《第二次生命》的畫風與第一部有了很大的不同。

托雷擅長表現的非現實感在《第二次生命》中發揮得淋漓盡致。方善和李文的特殊之處在於他們可以從半個局內人的角度來看待鬼魂，這是其他角色做不到的。在幻影博士夫婦的帶領下，讀者重新審視這個我們習以為常的世界，平時再熟悉不過的一切都開始顯得陌生起來。托雷高超的繪畫技法很好地傳達出這種看似熟悉實則陌生的感覺。

第一部里有一段閃回，描述了方善和李文墜入愛河的那一天，當時他們在鬼屋裡執行任務。那是一幢20世紀初美國殖民時期的建築，毫無特別之處，但托雷刻意運用了特殊的筆觸，立即改變了整棟房子的風格。在第二部中，他對所有場景都進行了同樣的處理，無論幻影博士走到哪裡，我們都能看到鬼魂，感受到存在於空間中的魔法。他對所有稀鬆平常的東西都進行了小幅度的扭曲，加上他一貫情感濃烈的畫風，營造出一種迷幻的氛圍。米特讚賞道：「他成功地讓平凡變得不平凡。就連機場廁所這種毫無亮點的地方，他也能畫出魔幻的感覺，太不可思議了！」除此之外，托雷對角色感情的理解也非常到位，能夠正確掌握人物關係，並呈現在畫紙上。

在劇情方面，米特想讓第二部更接近93年的原版《幻影博士》。「鮑勃?雷頓和伯納德?張創作的漫畫非常棒，他們讓幻影博士的婚姻關係變成了冒險故事的主題，」米特說。「第二部的副標題《第二次生命》就是對原版的致敬。」續作中方善與李文的歷險也緊緊圍繞著婚姻展開，以一場婚禮作為開端，其終極目的是為了解決他們婚姻中出現的問題。李文回到了方善身邊，一開始日子還算幸福，兩人本以為只要能在一起，其他事情都不重要，但有一個問題始終橫亘在他們之間——李文沒有實體，什麼事也不能做，什麼忙也幫不上，連擁抱自己的妻子都做不到。想要讓李文獲得實體的願望變得越發迫切，他們來到朋友家中，試圖在記載著古老魔法的捲軸上尋找方法，結果卻引發了一場波及人鬼兩界的浩劫。

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

無意中釋放出的邪惡力量。

與第一部悲傷、沉重的氣氛相比，第二部的劇情愉快很多，方善和李文的搭檔笑料不斷，在嚴肅的主題與超自然冒險之間達到了平衡，讓讀者能夠輕鬆地看下去。儘管如此，《第二次生命》繼續呼應了前作悲傷的主題：《幻影博士》第一部以方善失去摯愛、一無所有開始，講述她如何想方設法找到死去的丈夫李文，將他帶回人間；第二部里，他們夫妻團聚，幸福美滿，生活就像浪漫喜劇片一樣有趣，但缺陷也很明顯——不是他們的感情出了問題，而是他們沒法觸碰對方——李文不能施咒，不能移動任何實物，更不能與妻子溫存。

米特說，「我想讓讀者看到，幻影博士失而復得的幸福其實是不完整的。」她希望通過《幻影博士》來探討愛情中的普遍心態——人們總是在奮力尋求某種東西，認為只要得到了它，一切都會好起來。方善和李文正是在試著填補他們完美的婚姻拼圖上缺失的那一塊。從這個意義來說，「缺失」是《幻影博士》貫徹始終的主題，也是推動故事發展的最大矛盾。漫畫最開始的時候，幻影博士處於一無所有的狀態，米特在後續進展中告訴我們，她曾經擁有過令人艷羨的幸福，然而一場意外剝奪了她的一切，給她造成了巨大的「缺失」。接下來描繪的自然就是她如何一點點填補缺失的過程——首先將丈夫找了回來，其次想辦法讓他獲得實體。

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

「只差一點點……我們就能像以前一樣親近了」

跟一般的超級英雄漫畫相比，這樣的主題顯得十分普通，方善並沒有肩負著拯救世界的重任，也不需要太過操心自己的人生。米特自認情感豐富，但是在考慮如何製造戲劇衝突的時候，她的想法就變得實際了起來。「大家總是裝作一副看破紅塵的樣子，說『幸福的愛情肯定都是無趣的』，我不敢苟同，」米特說。就大部分人的生活體驗而言，一段感情，不管是幸福美滿還是慘淡收場，總會經歷起伏與波折。即便健康的愛情關係也充滿戲劇張力，有許多故事值得深入挖掘。「如果說感情一旦穩定下來就平淡無奇，如同一潭死水，那就是在貶損人性。」在她看來，好故事並不一定要轟轟烈烈、驚天動地，動輒星球爆炸、世界末日，講述生活小事的漫畫也能讓讀者獲得樂趣。

為了增添故事的戲劇性和震撼力，就把主角們的人生弄得一團糟，把他們塑造成根本不能維持健康感情關係的「問題兒童」，這對角色來說是非常不公平的。我們從小對文森特?威廉?梵?高（Vincent Willem van Gogh）和柯特?科本（Kurt Cobain）這樣的人物耳熟能詳，他們的故事在流行文化中廣泛傳播，給了我們一種錯覺，彷彿偉大的藝術家註定是悲劇人物，名流巨星的私生活絕對混亂不堪。我們把天賦卓絕與飄零、動蕩、悲劇的人生捆綁在一起，實際上是埋沒、貶低了另一部分人——他們在工作和事業上取得了出色的成績，也擁有安定平穩的生活。創作者往往對這樣的人不感興趣，難免讓人覺得安穩不該是人生的目標。方善和李文的問題不在於他們愛不愛對方，而是能不能愛。人鬼情未了的故事雖然聽起來很浪漫，但在現實中，他們要如何維持這樣的關係呢？

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

無法自己施咒的李文。

這是幻影博士夫婦亟待解決的問題，畢竟婚姻關係只靠愛情來維持是不夠的。不過反過來看，幸好他們還有愛情，否則婚姻也就失去了根基。米特表示，「就我個人的經驗來說，當我在生活中四處碰壁、諸事不順的時候，是愛情的力量幫我渡過難關。婚姻當然也是一樣的，無論其他事情讓我多麼崩潰，穩定的婚姻關係就是我最後的依靠。如果婚姻不幸出現了隔閡，問題就棘手得多了。」

早在劇本還未成型之前，米特最初的設想里，劇情主線之一是李文回到了方善身邊，但他們沒法觸碰對方，兩人變得疏遠起來。他們要解決這個問題，想看看有什麼辦法能讓李文以實體的形式存在，不僅可以再次運用魔法，還能親吻、擁抱自己的妻子。米特跟編輯亞歷杭德羅在電話里提到了這個想法，她隨意講了幾個故事可能的發展方向。亞歷杭德羅突然變得很安靜，他說：「詹，這個故事聽上去就像是一對夫婦中有一個人卧病在床，無法自理，另一個不得不費心照顧他。」

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）

米特沉默了。她意識到自己在構思的時候，心裡想的一直是當地公共電視台對退伍軍人家庭所做的一系列採訪。這些軍人由於嚴重傷病，無法繼續服役，因此回到家中療養。電視台專門調查了退伍軍人回歸家庭之後的情況，看他們如何面對接下來的一系列問題。她說：「我並未有意識地將其作為參考，但這些訪談顯然對我產生了潛移默化的影響。」聽到亞歷杭德羅這麼一說，她馬上想到兩者之間的聯繫，說：「噢，對啊，就是這種感覺。」

米特提到她對其中一對夫妻的採訪印象非常深刻。當年丈夫重傷退伍的時候，他們的心情非常複雜，感激、痛苦、愧疚交織在一起。雪上加霜的是，丈夫此前長期在部隊里服役，婚姻一直處於停擺的狀態，重新在一起後，夫妻倆要花費很大的力氣去適應兩個人的生活。儘管困難重重，他們從未懷疑過對彼此的感情，堅信真愛能支撐他們熬過最艱難的時候。「我不想把《幻影博士》說成是這種家庭的象徵，我沒有那個資格，」米特說。「但我認為這種深切的期盼是共通的——在其中一方傷痕纍纍地回歸家庭之後，夫妻雙方得解決過去的傷痛和長期分隔兩地給這段關係帶來的影響。……這段採訪讓我非常感動，如果我能把這份感動融入《幻影博士》中，哪怕只有一點點，我也心滿意足了。」

關於勇士漫畫的一切（六）——再生的幻影博士（3）