這個國家，欠她一部讓億萬人歡呼流淚的《摔跤吧，爸爸》

一

雅典奧運會女子摔跤比賽體育館的屋頂，就要被日本人的激情和聲浪掀翻了。

這是有史以來，女子摔跤首次被列為正式比賽項目。日本是女子摔跤強國，在四個級別的比賽中無一不具備奪金實力。400名日本人遠道而來，為全部進入半決賽的四名日本選手加油助威。其中吼聲最響亮的是濱口平吾，72公斤級奪金最大熱門濱口京子的父親，曾經的摔跤冠軍。

濱口京子是長女，從小學游泳。14歲開始就在濱口平吾自己開設的道場里，與男選手同場競技。父親一心要把她培養成世界冠軍，因此對她的要求和訓練比一般人更嚴苛。

18歲，濱口京子奪得第一個全國冠軍。19歲，拿下女子摔跤世錦賽金牌，成為世界冠軍。從1997年以來，她連續五奪世界冠軍，是女子摔跤這一級別當之無愧的世界第一人，雅典奧運奪金毫無爭議的最大熱門。

除此之外，她還被任命為日本奧運代表團的開幕式旗手。冠軍有很多，旗手只有一個。

濱口京子瞟了一眼對手：兩年前希臘世錦賽上的手下敗將、中國的19歲選手王旭。雖然身高相同，又都是第一次參加奧運會，但濱口京子似乎已經感到了對手的緊張和畏懼，她習慣性地望向觀眾席上的父親。

個性強悍、外號為「野獸」的父親的眼神跟以往一樣明確：「絕不要給對手任何機會。」

二

王旭是北京姑娘，家中的獨生女。小時候她長得有些胖，父母為此送她去月壇體校學柔道。

1998年，北京體育大學的教練許奎元來體校選材，有人把13歲的王旭推薦給他。許奎元一看：沒什麼力量也沒什麼速度，但協調性不錯、模仿能力也強。於是王旭從此開始正式練習女子摔跤。而此時的濱口京子，早已是世界冠軍。

只用了兩年時間，王旭便進入國家隊，並接連獲得全國冠軍和亞洲冠軍。即便表現出色，王旭還是曾想過放棄，因為摔跤訓練實在太苦了。「我累得都睡不著覺，渾身疼。迷迷糊糊挨到天亮，又起床接著練。」

但她最終堅持了下來。教練說，這姑娘脾氣倔，但不缺乏韌性。她的對手評價她：「非常強壯，力量十足，而且在比賽過程中能不斷改進自己的技術。」

儘管如此，奧運會上強手如雲，賽前王旭的目標只是力爭獎牌。而許奎元呢？女子摔跤並非重點奪金項目，出於種種原因，他只能以旅遊身份飛來雅典現場指揮。

在戰勝加拿大六屆世界冠軍諾德哈根、以小組第一晉級半決賽之後，王旭站到了濱口京子的面前。她眼前這面日本女子摔跤界的旗幟既是對手，也是她一直以來的偶像。

在場的絕大多數人，等待著一場勝負顯而易見的比賽。包括濱口京子的爺爺奶奶在內，有400名日本觀眾為她加油吶喊。

而在現場為王旭助威的中國觀眾，只有10名。

三

比賽開始，所有人都沒想到：率先得分的是王旭。王旭一開局就兩次將濱口京子掀翻在地，在第一分鐘就率先得到3分。

但世界冠軍的實力畢竟不是花架子，濱口京子很快就猛烈還擊，迅速扳平比分，比賽進入相持階段。在上半局3分鐘內，兩人戰成3：3平。下半場比賽仍然膠著，時間一分一秒地過去。

離比賽結束還有半分鐘時，濱口京子準備畢其功於一役，一鼓作氣拿下比賽，卻因急於求成，反而被王旭接連發起有效進攻得到3分。

不甘失敗的濱口京子奮力一搏扳回1分，但此時留給她的時間只有最後幾秒了，而且正被王旭牢牢壓在身下，動彈不得。看台上的日本觀眾瘋了一般擂鼓吶喊，恨不能衝到摔跤台上去，幫他們的選手翻身。

計時器定格在6分鐘終點的那一刻，比分也定格在6：4。五屆世錦賽冠軍濱口京子的眼神依然鎮定，但上場時的銳氣和光芒已經無影無蹤。看台上的日本觀眾偃旗息鼓、目瞪口呆，沒有一個人想到濱口京子竟然會輸掉這場比賽。在他們的心裡，這塊金牌是最有把握的一塊。

國際摔跤聯合會主席馬丁，難以置信地對中國摔跤隊的領隊說：「你們摔哭了400名日本人。」

賽後王旭說，「我已經等了她兩年，早把她研究透了。不管場上出現什麼情況我都有應對策略，絕不會給她任何機會。」

兩年後的多哈亞運會，濱口京子在決賽中再一次輸給了王旭，賽後忍不住淚流滿面。濱口平吾大聲喝令她立即當場做俯卧撐。幾十個俯卧撐做完，滿頭白髮的父親把女兒叫到面前，整個賽場都回蕩著他如雷霆般的吼聲：

「不要哭！不要泄氣！要繼續努力！」

四

在奧運半決賽擊敗濱口京子、曝出這一項目的最大冷門之後，王旭成為了唯一闖入決賽的中國摔跤選手。在決賽中她氣勢如虹，以7：2的絕對優勢戰勝俄羅斯名將馬尼奧洛娃， 為中國贏得了參加奧運會之後的第一枚摔跤項目金牌。

同樣是金牌，但含金量是截然不同的。印度的全國冠軍比不上英聯邦冠軍，英聯邦冠軍比不上世錦賽冠軍，而每年一屆的世錦賽冠軍又難以跟四年一屆的奧運冠軍相提並論。奧運冠軍有多難？濱口京子在日本摔跤史上是獲得冠軍最多的選手、多次世錦賽冠軍，但連續三屆奧運會，最好成績只是一枚銅牌。直到今天，中國摔跤隊也只獲得過兩枚奧運金牌。

要得含金量最高的金牌，就要付出最艱辛的努力。跟濱口京子和馬尼奧洛娃相比，王旭根本沒有體格和天賦上的碾壓優勢。別人訓練不努力？別人不想拿冠軍？要戰勝對手，只有比對手更加刻苦、更加拚命、把身上摔出更多的淤青來。她的教練評價她只有四個字：「吃苦耐勞。」

跟其他女孩一樣，還是花樣年華的王旭平時喜歡聽歌、看書。她受了委屈常常會哭，心情不好會拿男陪練出氣，有時間也會細心的梳妝打扮。普通女孩愛乾的事，她都愛干。但到了場上，她必須比男人更加勇猛、更加剽悍、更加氣勢逼人、更加堅不可摧。

四年後的北京奧運會，王旭沒能參加。很快她退役、讀研、留起長發、盤起髮髻，在終於可以盡情打扮自己的同時，也逐漸消失在公眾的視線中。

如今國人只知道《摔跤吧，爸爸》，只知道那個獲得英聯邦冠軍的印度女孩吉塔，卻已經漸漸忘了自己的奧運冠軍，還有她曾經付出的努力。時至今日，已經沒有多少人還記得：一個半專業的體育大學選手、和一個在代表團里相當於編外人員的教練，在沒有任何關注的情況下，在雅典硬生生為中國人爭來了第一枚奧運會摔跤金牌。

王旭為她的祖國成就了歷史性突破。而這個國家，卻欠她一部讓億萬人為之心潮澎湃、歡呼流淚的電影。

87.75%有趣味的人，都在看談資。微信搜索：談資（tanziapp），回復關鍵詞「談資」，抽取充電寶。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！