請回答，人間最後一題

黑夜中，我們從十米跳台上縱身跳下，雖然台下沒水，但風很暢快。

一

幾年前，瓊瑤和丈夫平鑫濤看了部美劇，喪屍片，台灣翻譯為《陰屍路》。

90歲的平鑫濤失智住院後，瓊瑤夜生一夢，夢見台北最熱鬧的忠孝東路上，滿街都是踉蹌奔走的老人。

每人鼻子上，都掛著一根鼻胃管。

她冷汗驚醒，頓覺愛人已生不如死，提議不要給平鑫濤插鼻胃管。

繼子女們怫然大怒：吾父只是失智，尚未病危，怎麼就拔管了？對瓊瑤的冷言駁斥，夾雜著陳年情債，終演化成八卦風波。

瓊瑤以瓊瑤的方式，給故事收尾。她發千字長文，如泣如訴，滿屏的感嘆號。她宣布遠走海外，永別網路，後會無期。

79歲的瓊瑤，依舊如少女般負氣走天涯，畢竟遠方或許還有胭脂、金鎖和桃花，但現實卻僅剩下只會呼吸的愛人，和鎖在軀殼中渾濁的靈魂。

在死亡面前，瓊瑤終究選擇逃避。她無法面對人生最真實的結局。

瓊瑤發文前不久，金庸剛過93歲生日。老爺子一生辦報論政，著書治學，公認的大智慧，人生的最後謎題，只剩參悟死亡。

1979年10月，金庸的大兒子査傳俠在美國自殺，時年十九歲。金庸去美國，捧著兒子骨灰回香港安葬。

金庸傷痛欲絕，一度想跟著自殺，「當時我有一個強烈的疑問，（他）為什麼要自殺？為什麼忽然厭棄了生命？我想到陰世去和傳俠會面，要他向我解釋這個疑問。」

他在報館中寫社評，邊寫邊流淚，時光流轉，傷口如新。

五個月後，他在《倚天屠龍記》後記中寫道：

「張三丰見到張翠山自刎時的悲痛，謝遜聽到張無忌死訊時的傷心，書中寫得太也膚淺了，真實人生中不是這樣的。因為那時候我還不明白。」

一句淡淡的「那時候我還不明白」包含了多少至痛。

22年後，金庸將《明報》賣給於品海，有人就說那是因為于品海長得像查傳俠。

記者問及此事，金庸回答：「理性上我沒這樣想。但他跟我大兒子同年，都屬猴，相貌也的確有點像，潛意識上不知不覺有親近的感覺，可能有。」

對長子的思念和對死亡的困惑，在餘生中如影隨形，最終，金庸看到了《格林童話》里的一個故事。

有一個媽媽，死了兒子，她非常傷心，從早哭到晚。她去問神父，為什麼她的兒子會死，他能否讓兒子復活？

神父說：「可以，你拿一隻碗，一家一家去乞。如果有一家沒死過人，就讓他們給你一粒米，你乞夠十粒米，你的兒子就會復活。」

那個女人很開心，就去乞。但一路乞，竟發覺沒有一家沒死過人，到最後，一粒米都沒乞到。她就覺悟：親人過世原來是任何一家都避免不了的啊。於是，她開始感到安慰。

金庸自言他從此學會接受，並信奉佛教，可他依舊想不通，生亦何歡，死亦何苦？

二

中國人自古諱言死亡，更少生死教育。我們在死亡面前，總是狂傲自大，或卑微失措。

秦始皇望著海霧中船隊的殘影，李隆基望著槍林中飄搖的白綾，蘇東坡在密州，望著天上的孤月，十年了，千里孤墳，無處話凄涼。

死亡無法抗拒，死亡不期而至，死亡即訣別。

可我們很少思考如何面對這訣別，一不小心，就成了結。

馬英九有個保鏢，名叫鄭小龍，高大帥氣，少言寡語。

鄭小龍功夫高強，曾4奪警界柔道金牌，他很長時間內不願看武俠小說，他的身份證上寫著「父不詳」。

他是非婚生子，他的生父名叫古龍，大俠、酒鬼兼浪子。

自6歲分別後，再與古龍產生交集時，鄭小龍已19歲，那是古龍葬禮，父子陰陽兩隔。

他曾長久不能釋懷，為何直到臨終古龍也未召相見？

其實，他的父親也同樣糾結。古龍臨終前最後一句話：怎麼我的女朋友都沒來看我呢？

古龍辭世後，他最好的朋友倪匡傷痛欲絕，他執筆了古龍訃告，並自評為平生最好文章。

其中寫道「人在江湖，身不由己，如今擺脫了一切羈絆，自此人欠欠人，一了百了，再無拘束」。

然而一了百了談何容易，倉促作別，總留下永久暗傷。

也有人不願慌張等待死亡。今年春天，81歲的李敖對媒體自曝患有腦瘤，最多只剩3年活命。

媒體蜂擁而至，助理哭笑不得，解釋稱腦瘤是良性的，所謂3年壽命都是李敖自己瞎猜的。

然而，一輩子特立獨行的李敖，顯然已決定用自己的方式，從容迎接死亡。

他準備在「最後三年」中繼續完成《李敖大全集》，一年寫一本。「84歲如果活著，就繼續寫，85歲時寫85本，86歲時就寫86本，不是說著玩。」

他陽明山的寓所，書房只有古老書籍和美女裸照，老友只余窗外蜘蛛，但李敖卻不覺恐怖孤獨，他用自己的方式，持續給世界留下刻痕。

十餘年前，他來大陸演講，最後一站復旦，幾個辛辣段子講畢，台下笑聲四起。

那時，他已多老態，但生死面前依舊顧盼自雄，念了句陸遊的詩：尊前作劇莫相笑，我死諸君思我狂。

三

互聯網上殘存一段古老的視頻，王朔少見地接受騰訊視頻訪談。

視頻的台標還是消瘦的企鵝，受訪時間大約是十多年前。

王朔在視頻中不客氣地打斷主持人提問，「你千萬把我當成一人行么？」

他說，「像我這樣的年齡，每年都會有親友去世，每個人去世對我都是一個打擊，二十多歲時我所有朋友都在結婚生孩子，三四十歲時都在離婚，現在每年都要死幾個，再往後只會越死越多，一代人終要前後腳死。」

他提及與金庸罵戰後，有人諷他「爾曹身與名俱滅」。

視頻中王朔一臉壞笑，「光我『俱滅』么？大家誰也留不下。」

他已能平常看待死亡，在他的作品中，死亡依舊傷感，但已並不嚴肅。

小說《過把癮就死》的開頭，主人公和朋友夜半溜進公園游泳池，在漆黑中玩高台跳水，然而泳池中並沒有水。

高處的風像鞭子一樣刷地一下將我的皮膚抽得緊繃繃的，乾燥光滑。吳林棟從我眼前象巨大的黑色蝙蝠張翅掠過。接著我登上十米平台，風像決了堤的洪水從四面八方洶湧而來。

與此同時，我聽到黑黢黢深淵般的池底傳來一聲沉悶的鈍響，那是肉體拍摔在堅硬水泥地面的響聲。

死亡就這樣猝不及防，充滿黑色荒誕。人生就如從高台跳向沒有水的泳池，結局都一樣，關鍵是有沒有跳得過癮。

生要能盡歡，死才能無憾。

王朔的紅顏知己徐靜蕾，兩年前冰凍保存了9顆卵子。

我覺得她比王朔還聰明。她或許沒參透死，但一定已想明白了生。

人生盡歡，然後再在合適時間決定是否傳承生命印記。

也許，這才是面對死亡的最佳姿勢。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！