北堂幽暗,可以種萱
圖片來自網路
壹讀微信號:yiduiread
在壹讀君的大家庭里,「門叔」(yidujun002)作為一個現象級的網紅,深受大家追捧。在母親節這天,有點年紀的「門叔」(yidujun002)發起了這樣一個活動:
#我的母親#
「門叔」(yidujun002)雖然標題起的不咋樣,但大家交上來的作品那是真的感人,壹讀君從中挑了一篇,大家看看:
北堂幽暗,可以種萱
作者|蒼山落雪
我出生於南方的一座小村莊,母親是簡單而樸實的庄稼人,跟土地打了大半輩子的交道,臉上儘是歲月的深痕。在村頭村尾,母親都是公認的謙和善意,尤其是對其家婆(我奶奶),也從未給人指過脊梁骨。母親出生在六十年代初,在教育上沒趕上什麼好時候,小學也未得畢業,腹里不曾有什麼經綸和指教。但恰是如此,母親的言傳身教,卻造就了今日的我——如母親一般的我。
從小學到初中,我都是在村裡頭上的,高中才去了市裡的寄宿學校。所以,對於一個天天吃住在家的山娃子來說,對於故鄉二字是沒有概念的。只在成年後,需常年出外求學或謀生的時候,身在異國他鄉,才起了故鄉的情愫,才生了對母親的思念。當然,最好是千里跋涉的顛沛流離,或是人生地不熟的舉目無親,再或是奮鬥無門的窮困潦倒——這時候的故鄉才是眷戀,這時候的母親才是倚靠。
人說「沒有消息就是最好的消息」,畢竟報喜不報憂,這大抵就是對母親最自私的思念和回報吧。記得幾年前的某夜,我拖著疲憊的身體從辦公室下來,對著空寂無人的街道,仰頭便是滿臉的月光——突然就想回家了,想吃母親燒的飯菜,想聽母親在耳旁的嘮叨。在那一刻,我似乎開始後悔,當初為什麼要逆著母親去到千里外的城市,美其名曰追求「詩和遠方的未來」。那時年少輕狂,血氣方剛,滿腹皆是「混不好老子就不回來的」豪言壯志。殊不知,母親當時只是說了一句:「三娃啊,別去那麼遠,你看城裡不就挺好,近著家哩,好關照。」如今想來,母親當時的心情到底是有糟糕呢,我是不得而知了。
三字經講,「揚名聲,顯父母;光於前,裕於後」,反觀自己,細細思量下來啥也沒做到。嘆一句,鮮衣怒馬今何在;醉一壺,衣錦還鄉未敢奢。那時想,自己選的路,跪著也要走完,自己沒著落不要緊,可不得落了父母在村裡的臉面。於是乎,從那時起,我就成了一個習慣:關於工作,我從不跟母親傾吐任何苦水,哪怕只是一滴。心裡頭念著是,不能讓母親操心我,得讓他知曉:她三娃在城裡頭過得好著哩!
可是,那時我還不知道,原來母親也是這麼想的——家裡頭要出了啥事,也不會立馬告訴我,要麼事後告知,要麼兄妹告知。去年年中的某天,我正在客戶公司提案,手機調了振動。我妹第一次打過來時我直接掛掉了,一連打了三次,後來客戶看我神情不對,就說你接吧。我走出會議室,撥了過去:「啥事啊,我在開會呢!」她就生氣了:「開啥會啊,老媽都住院了,你還不趕緊去看看!」
我匆匆忙結束了提案,買了機票,火急火燎地趕到醫院。當我走進病房的時候,看見老媽的左眼被包紮了起來,她見到我來了便從床上坐了起來,一臉嚴肅地說:「你咋來了,我都叫他們別知會你啦,知道你工作忙,在外頭給人上工,總請假不好的!」我有些生氣地說:「有事你咋不說呢,咱可擔心著啊,你這眼睛,你這眼睛是咋了啊?」聽到我這麼講,母親的口氣馬上軟了下來,笑眯眯的臉上扯動著包紮眼睛的繃帶,看著叫人好不心疼。母親只好說:「眼睛沒啥事啦,就是長了息肉,割了就好了,明天就出院,不擔心的。」我默默無言,削了個蘋果,母親吃得津津有味:「這蘋果好甜呢!很貴吧,下次別買了,存點錢娶個媳婦回來嘛。」
孔子講,父母在,不遠遊。今天的我,還在距離故鄉千里之外的城市,在焦慮中奮鬥著。但我深知,現在還不能回來,且不說為了快速成長和財務自由,單就讓父母可以更體面的活著,我就覺得值得。所以,我便在「遊必有方」里婉轉騰挪——一尋著機會就往回趕,給母親帶一些大城市的新鮮玩意,也去聽一聽她那千篇一律的嘮叨。
今天下班的時候,路過一個花店,想著周末就是母親節,得給母親送束花兒。不曾想,店員說康乃馨賣完了,給我推薦了玫瑰,自覺無趣。我轉了一圈,突然在花架一側幽暗的角落裡,發現了一盆盛開的萱草,內心一陣悸動。一叢叢細條形的翠綠色葉子中間,幾朵橙黃色的小花兒安靜的綻放著,旁若無人,有淡淡微香。我佇立在那盆萱草面前良久,想起了《詩經疏》中關於萱草的一句:北堂幽暗,可以種萱。心裡默想:這次回去就把這萱草栽到門前,興許可以減輕母親對作為遊子的我的思念吧。
「先生,先生!」店員走過來問道,「您是要買這盆忘憂草嗎?」我忙從萬千思緒里抽了出來,說道:「是啊,就這盆萱草。」店員笑意盈盈,「現在很少人叫它萱草啦,都是叫忘憂草呢!傳說吃了它就可以變得快樂,忘掉憂傷哦!」我內心又是一陣悸動,原來萱草還有此寓意,那就藉此還個願吧。心裡這般思量著,便讓店員把萱草打包好了。
我提著萱草走回街上,避開接上喧鬧的人群,找到一個僻靜的角落,撥通了家裡的電話。我知道接電話的一定是母親,那頭傳來溫情又喜悅的聲音:「喂,是三娃吧!」我突然有些激動,脫口便是,「 媽,我明天回家!
陪伴才是最長情的告白,無論多麼忙,都要記得給媽媽打電話,多回家陪陪她。


TAG:壹讀 |