可惜了，「歡樂頌2」

（本文由毒舌電影原創：dsmovie）

每一部「現象級」劇的出現，都有其耐人尋味的原因。

這個原因，往往與時代氛圍緊密相關。

90年代初，中國進入消費時代，階級的差異逐漸拉開。

《渴望》應運而生。劇中的劉慧芳，讓依然懷念「中國式好人」的大眾產生強烈共鳴，一時萬人空巷。

16年後，《渴望》的形式、內容、三觀都已不再流行。

小資主義，反英雄概念興起。

《武林外傳》適時接棒，它顛覆了武俠片的套路，著重於描寫平民精神的溫情，以荒誕的手法暗喻、影射我們的現實生活。

生活中有很多的不如意

如果一不開心 就寄希望於「如果當初」

那你永遠都不會開心

幻境再美終是夢 珍惜眼前始為真

《武林外傳》的收視率曾達到9.49，當老年觀眾得知它與春晚持平時，「我們」能夠從「他們」迷惑和鄙夷的眼神中，讀到一個時代的遠去。

現在，多年過去了。有一部劇，本來可以因為滿足時代的需要，成為經典。

可惜，缺了口氣。

你知道我在說誰——

《歡樂頌2》

必須誠懇地說，跟第一部相比，《歡樂頌2》的製作水準下滑到了驚悚的地步。

或許是孔笙（第一部的導演）的離開，使節奏變得異常拖沓，前幾集幾乎淪為MV+廣告的組合拳。

一言不合就用飆歌替代實打實的情節內容。

廣告更是多到令人髮指。

挑一個代表性的說說——

邱瑩瑩一個人走向電梯，口中哼著跑調、歌詞錯亂的《龍捲風》，只為了搭配身後周杰倫代言的廣告。

幾秒鐘的單獨畫面，竟和劇情毫無關係！

傑迷不能忍，正確歌詞明明是：我不能再想

無端重複前作中的閃光點，也是讓我犯尷尬癌的原因之一。

前一部，邱瑩瑩的誇張行為張弛有度，你有時候覺得她傻，但傻得可愛，甚至可以友善地稱其為「小傻瓜」。

而現在，邱瑩瑩的「賣萌」卻變得刻意，淪為尷尬的表演，不斷重複，只能令我多次冷笑，或毫無意義地傻笑。

不顧情節的賣萌，讓可愛的「小傻瓜」一躍而成可恥的「大傻逼」。

諸如此類的注水製作，除了圈錢，顯然也有導演把控力不及格的原因。

以致於，豆瓣評分比前作下滑了整整2.1，從優良劇變成不及格劇。

可，它的收視依然飄紅，穩坐目前的全國第一。

同期開播的史詩IP大劇《白鹿原》，耗資三億，豆瓣評分9.2，首播份額卻僅相當於這部「爛劇」的四分之一。

這到底為什麼？

當然不能簡單用人民熱愛低俗來回答。

在娛樂的大方向下，《歡樂頌》一定打到了我們心照不宣的痛點。

這是一部影視作品必不可少的共鳴——為了這個共鳴，許多人甚至願意忍受它製作上的粗製濫造。

這個共鳴的深處，在我看來，是一種「類似孤獨」的都市病。

說它類似，因為不能完全等同。

一個開腦洞的比喻，營造孤獨的高手，王家衛，他的作品，與《歡樂頌》其實有某種相似性——

《重慶森林》的香港，不就是《歡樂頌》里的上海。

這兩地，都是一個繁華、人口密集的城市。

《重慶森林》的王菲，663， 不就是《歡樂頌》里的「五美」。

你每天和無數人相遇，卻一個比一個孤獨。

每個人都在喧囂中過著獨處的生活，就如陳奕迅那句歌詞：擠滿體溫，室內更冷。

但這只是表面，骨子裡它們大相徑庭。

王家衛的孤獨是對抗時間，我如何在時間的洪流里，做不隨波逐流（不變）的水滴，它尋找的是變化里的恆常，就像《阿飛正傳》那句台詞——一隻無腳鳥，只能不停地飛，至死方休。

而《歡樂頌》的孤獨，是如何融入這個裂變的時代。

換言之，它的主角，是「有腳」的，只是在偌大的城市中，找不到一方小小的落腳之地。

不是嗎，只要改變外界條件——

給樊勝美一個金龜婿，讓安迪弟弟完全接納她，曲筱綃爭贏了家產……

她們平時的那些嚷嚷，全都能消停下來。

這不怪她們膚淺，是時代讓她們的膚淺，變得理直氣壯。

這種膚淺的背後，是今天我們每個人都急於向上的焦慮。

這種焦慮因為我們沒有歸屬感。

在非血親中找不到歸屬感。

片名《歡樂頌》，但我們看到，22樓更像是編劇生造出來的一個烏托邦。

因為恰好住在同一層樓，階級、背景懸殊的「五美」，結成緊密的小圈子，共同暢談愛情、事業、人生。（要現實中好多人連鄰居都沒打過招呼）

她們以姐妹相稱，同吃同住，共享悲喜。

但彼此真的走入各自世界嗎？

沒有吧。

安迪不懂，邱瑩瑩為何要讀雞湯成功學，樊勝美為何死愛面子活受罪。反之亦然，邱樊也不懂安迪，甚至看不上她高上的姿態。

我也搞不懂了

既然壓力那麼大

又幹嗎那麼著急買房子

她們每天見面，卻對對方一無所知，這種疏離受制階級，也受制於被各自階級（人生）塑造的三觀。

第二部令我印象最深刻的，是過年的情節。

孤兒安迪羨慕別人，過年有家人相伴。而別人卻羨慕安迪，無拘無束，獨自遠遊，多快活？

七大姑八大姨的輪流串門

無聊死了

哪像人家安迪姐呀

去國外度假了

肯定特別開心

所以，誰該羨慕誰？

好，非血親找不到歸屬感，血親就有嗎？

抱歉，也沒有。

不管主創承不承認，《歡樂頌》始終對原生家庭抱以強烈的抗拒和質疑。

且不說安迪父親拋棄妻女，樊勝美父母榨乾女兒這樣的「極品家長」。

就算是在「正常」的家庭，你也看不到溫暖、依靠、親切這些傳統內涵。

曲筱綃要暗中和哥哥較勁，要向父親邀功，要「笑順」奶奶，家庭之於她，更像是戲台和戰場。

關雎爾回到家，她的苦笑是尷尬的，長輩們的大笑是空洞的。

一群無法坦誠的人，被人情鎖在一塊兒強制溝通，表面上氣氛熱烈，內心裡永無止境地循環尷尬與空洞。

面對家人輪番的相親安排、催婚、逼問，關雎爾的選擇是，尿遁。

不難看出，成立家庭、同學聚會、春節團聚，這些中國古老的，為安放歸屬感設立的圈子，在現代，越來越成為一種擺設。

我們開始從一個個抱團的集體，分裂成擁有自己的個體。

前幾天，我去影院看《銀河護衛隊2》，發現坐滿人群，且口碑不錯，我看到時代的變化。

《銀河護衛隊2》講的是什麼？是主角如何殺死自己親生父親，而在友情和養父身上，尋找到人生真諦。

這樣的故事在過去，被視為大逆不道。

中國式思維，是家庭為重，父權為上。為了大家庭的利益，父親可以逼兒子「割骨還肉」。

《哪吒鬧海》

而，《歡樂頌》對於家庭的描繪，某種程度，是「弒父」的。

這在過去決不允許。

在第一部中，樊勝美怎麼獲得幸福？

一開始，她忍耐（注意是忍耐，不是愛）父母的攫取，獨自扛下一切，拒絕朋友的好意，用「尊嚴」將自我牢牢緊閉，是最外向也是最孤獨的一個人。

後來，她撐不住了，她被父親的疾病置於絕地。

她只好求幫忙、借錢，低下高昂的頭，在眾人面前撕碎自己，將自己的醜陋與無能，血淋淋攤出來，讓大家看個清楚。

她把自己的家庭擺上檯面，也把自己想隱藏的那部分生命向大眾公開。

沒有任何隱藏。

也因此，她重新收穫了友情，愛情。

再看安迪，這個位居食物鏈頂端的精英人士。

她怎麼做——

從一開始，她就沒有委屈自己，面對拋棄了自己母親，如魔鬼般的外公和父親，安迪選擇抗戰到底，不給他們「買心安」的機會。

安迪為什麼能當「成功人士」？

她沒有家人和朋友，從小在孤兒院長大，在她的世界，只把解題當作人生樂趣。

換句話說，她小時候，就是自閉症弟弟的2.0版。

冷酷和因絕望而不斷強化的冷酷，是她在這個冷酷世界獲勝的王牌。

時代變了，因為今天劇烈的社會轉型，註定了新的一代人要告別自己的故鄉和土地——

父輩的生活方式、價值觀乃至物質財富，都沒剩下太多可以讓你繼承的東西。

就像邱瑩瑩失業，父親買了成功學的書，「為你好」，可幫不上忙。

說白了，《歡樂頌》傳遞出來的，是我們當今的普遍焦慮——這種焦慮由貧富差距帶來，又不因一夜暴富而消失。

你必須撕碎過去，重建自我，才能新生。

這也是我認為《歡樂頌》真正流行起來的原因——它不再囿於中國傳統的家庭觀念。

我們開始逃離，開始反抗，開始在獲得別人認可和自我需求間搖擺不定。

這種「兩難」的處境，使得我們現在絕大多數人，都成為如岳敏君的畫所說的，「外向的自閉者」。

這也是當《歡樂頌》五美在熒屏哭訴他們的「孤獨」，「不被理解」，「不被接受」時，我們心有戚戚的原因。

這句話幾乎適用於劇中所有人——「他們都只是為了自己開心，其實沒有人真的關心你。」

所以我說，從立意來看，《歡樂頌》絕不該像今天這樣。

尤其是第二部，成為一部僅能夠製造話題的不及格劇。

失敗的原因，來來去去就那些，就不多談了。

我失望的是——

這本來有可能是一部看見時代的喧囂，並記錄下這個喧囂時代的經典，最終卻因為自己靜不下心，自亂陣腳，被「喧囂」牽著鼻子走。

它本該飛到更遠更遼闊的遠方，卻因為短視，落在半途而廢的道路上。

可惜了，《歡樂頌2》。

本文圖片來自網路

毒舌電影原創，微信ID：dsmovie

微信搜索關註：毒舌電影

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 毒舌電影 的精彩文章: