可惜了,「歡樂頌2」
(本文由毒舌電影原創:dsmovie)
每一部「現象級」劇的出現,都有其耐人尋味的原因。
這個原因,往往與時代氛圍緊密相關。
90年代初,中國進入消費時代,階級的差異逐漸拉開。
《渴望》應運而生。劇中的劉慧芳,讓依然懷念「中國式好人」的大眾產生強烈共鳴,一時萬人空巷。
16年後,《渴望》的形式、內容、三觀都已不再流行。
小資主義,反英雄概念興起。
《武林外傳》適時接棒,它顛覆了武俠片的套路,著重於描寫平民精神的溫情,以荒誕的手法暗喻、影射我們的現實生活。
生活中有很多的不如意
如果一不開心 就寄希望於「如果當初」
那你永遠都不會開心
幻境再美終是夢 珍惜眼前始為真
《武林外傳》的收視率曾達到9.49,當老年觀眾得知它與春晚持平時,「我們」能夠從「他們」迷惑和鄙夷的眼神中,讀到一個時代的遠去。
現在,多年過去了。有一部劇,本來可以因為滿足時代的需要,成為經典。
可惜,缺了口氣。
你知道我在說誰——
《歡樂頌2》
必須誠懇地說,跟第一部相比,《歡樂頌2》的製作水準下滑到了驚悚的地步。
或許是孔笙(第一部的導演)的離開,使節奏變得異常拖沓,前幾集幾乎淪為MV+廣告的組合拳。
一言不合就用飆歌替代實打實的情節內容。
廣告更是多到令人髮指。
挑一個代表性的說說——
邱瑩瑩一個人走向電梯,口中哼著跑調、歌詞錯亂的《龍捲風》,只為了搭配身後周杰倫代言的廣告。
幾秒鐘的單獨畫面,竟和劇情毫無關係!
傑迷不能忍,正確歌詞明明是:我不能再想
無端重複前作中的閃光點,也是讓我犯尷尬癌的原因之一。
前一部,邱瑩瑩的誇張行為張弛有度,你有時候覺得她傻,但傻得可愛,甚至可以友善地稱其為「小傻瓜」。
而現在,邱瑩瑩的「賣萌」卻變得刻意,淪為尷尬的表演,不斷重複,只能令我多次冷笑,或毫無意義地傻笑。
不顧情節的賣萌,讓可愛的「小傻瓜」一躍而成可恥的「大傻逼」。
諸如此類的注水製作,除了圈錢,顯然也有導演把控力不及格的原因。
以致於,豆瓣評分比前作下滑了整整2.1,從優良劇變成不及格劇。
可,它的收視依然飄紅,穩坐目前的全國第一。
同期開播的史詩IP大劇《白鹿原》,耗資三億,豆瓣評分9.2,首播份額卻僅相當於這部「爛劇」的四分之一。
這到底為什麼?
當然不能簡單用人民熱愛低俗來回答。
在娛樂的大方向下,《歡樂頌》一定打到了我們心照不宣的痛點。
這是一部影視作品必不可少的共鳴——為了這個共鳴,許多人甚至願意忍受它製作上的粗製濫造。
這個共鳴的深處,在我看來,是一種「類似孤獨」的都市病。
說它類似,因為不能完全等同。
一個開腦洞的比喻,營造孤獨的高手,王家衛,他的作品,與《歡樂頌》其實有某種相似性——
《重慶森林》的香港,不就是《歡樂頌》里的上海。
這兩地,都是一個繁華、人口密集的城市。
《重慶森林》的王菲,663, 不就是《歡樂頌》里的「五美」。
你每天和無數人相遇,卻一個比一個孤獨。
每個人都在喧囂中過著獨處的生活,就如陳奕迅那句歌詞:擠滿體溫,室內更冷。
但這只是表面,骨子裡它們大相徑庭。
王家衛的孤獨是對抗時間,我如何在時間的洪流里,做不隨波逐流(不變)的水滴,它尋找的是變化里的恆常,就像《阿飛正傳》那句台詞——一隻無腳鳥,只能不停地飛,至死方休。
而《歡樂頌》的孤獨,是如何融入這個裂變的時代。
換言之,它的主角,是「有腳」的,只是在偌大的城市中,找不到一方小小的落腳之地。
不是嗎,只要改變外界條件——
給樊勝美一個金龜婿,讓安迪弟弟完全接納她,曲筱綃爭贏了家產……
她們平時的那些嚷嚷,全都能消停下來。
這不怪她們膚淺,是時代讓她們的膚淺,變得理直氣壯。
這種膚淺的背後,是今天我們每個人都急於向上的焦慮。
這種焦慮因為我們沒有歸屬感。
在非血親中找不到歸屬感。
片名《歡樂頌》,但我們看到,22樓更像是編劇生造出來的一個烏托邦。
因為恰好住在同一層樓,階級、背景懸殊的「五美」,結成緊密的小圈子,共同暢談愛情、事業、人生。(要現實中好多人連鄰居都沒打過招呼)
她們以姐妹相稱,同吃同住,共享悲喜。
但彼此真的走入各自世界嗎?
沒有吧。
安迪不懂,邱瑩瑩為何要讀雞湯成功學,樊勝美為何死愛面子活受罪。反之亦然,邱樊也不懂安迪,甚至看不上她高上的姿態。
我也搞不懂了
既然壓力那麼大
又幹嗎那麼著急買房子
她們每天見面,卻對對方一無所知,這種疏離受制階級,也受制於被各自階級(人生)塑造的三觀。
第二部令我印象最深刻的,是過年的情節。
孤兒安迪羨慕別人,過年有家人相伴。而別人卻羨慕安迪,無拘無束,獨自遠遊,多快活?
七大姑八大姨的輪流串門
無聊死了
哪像人家安迪姐呀
去國外度假了
肯定特別開心
所以,誰該羨慕誰?
好,非血親找不到歸屬感,血親就有嗎?
抱歉,也沒有。
不管主創承不承認,《歡樂頌》始終對原生家庭抱以強烈的抗拒和質疑。
且不說安迪父親拋棄妻女,樊勝美父母榨乾女兒這樣的「極品家長」。
就算是在「正常」的家庭,你也看不到溫暖、依靠、親切這些傳統內涵。
曲筱綃要暗中和哥哥較勁,要向父親邀功,要「笑順」奶奶,家庭之於她,更像是戲台和戰場。
關雎爾回到家,她的苦笑是尷尬的,長輩們的大笑是空洞的。
一群無法坦誠的人,被人情鎖在一塊兒強制溝通,表面上氣氛熱烈,內心裡永無止境地循環尷尬與空洞。
面對家人輪番的相親安排、催婚、逼問,關雎爾的選擇是,尿遁。
不難看出,成立家庭、同學聚會、春節團聚,這些中國古老的,為安放歸屬感設立的圈子,在現代,越來越成為一種擺設。
我們開始從一個個抱團的集體,分裂成擁有自己的個體。
前幾天,我去影院看《銀河護衛隊2》,發現坐滿人群,且口碑不錯,我看到時代的變化。
《銀河護衛隊2》講的是什麼?是主角如何殺死自己親生父親,而在友情和養父身上,尋找到人生真諦。
這樣的故事在過去,被視為大逆不道。
中國式思維,是家庭為重,父權為上。為了大家庭的利益,父親可以逼兒子「割骨還肉」。
《哪吒鬧海》
而,《歡樂頌》對於家庭的描繪,某種程度,是「弒父」的。
這在過去決不允許。
在第一部中,樊勝美怎麼獲得幸福?
一開始,她忍耐(注意是忍耐,不是愛)父母的攫取,獨自扛下一切,拒絕朋友的好意,用「尊嚴」將自我牢牢緊閉,是最外向也是最孤獨的一個人。
後來,她撐不住了,她被父親的疾病置於絕地。
她只好求幫忙、借錢,低下高昂的頭,在眾人面前撕碎自己,將自己的醜陋與無能,血淋淋攤出來,讓大家看個清楚。
她把自己的家庭擺上檯面,也把自己想隱藏的那部分生命向大眾公開。
沒有任何隱藏。
也因此,她重新收穫了友情,愛情。
再看安迪,這個位居食物鏈頂端的精英人士。
她怎麼做——
從一開始,她就沒有委屈自己,面對拋棄了自己母親,如魔鬼般的外公和父親,安迪選擇抗戰到底,不給他們「買心安」的機會。
安迪為什麼能當「成功人士」?
她沒有家人和朋友,從小在孤兒院長大,在她的世界,只把解題當作人生樂趣。
換句話說,她小時候,就是自閉症弟弟的2.0版。
冷酷和因絕望而不斷強化的冷酷,是她在這個冷酷世界獲勝的王牌。
時代變了,因為今天劇烈的社會轉型,註定了新的一代人要告別自己的故鄉和土地——
父輩的生活方式、價值觀乃至物質財富,都沒剩下太多可以讓你繼承的東西。
就像邱瑩瑩失業,父親買了成功學的書,「為你好」,可幫不上忙。
說白了,《歡樂頌》傳遞出來的,是我們當今的普遍焦慮——這種焦慮由貧富差距帶來,又不因一夜暴富而消失。
你必須撕碎過去,重建自我,才能新生。
這也是我認為《歡樂頌》真正流行起來的原因——它不再囿於中國傳統的家庭觀念。
我們開始逃離,開始反抗,開始在獲得別人認可和自我需求間搖擺不定。
這種「兩難」的處境,使得我們現在絕大多數人,都成為如岳敏君的畫所說的,「外向的自閉者」。
這也是當《歡樂頌》五美在熒屏哭訴他們的「孤獨」,「不被理解」,「不被接受」時,我們心有戚戚的原因。
這句話幾乎適用於劇中所有人——「他們都只是為了自己開心,其實沒有人真的關心你。」
所以我說,從立意來看,《歡樂頌》絕不該像今天這樣。
尤其是第二部,成為一部僅能夠製造話題的不及格劇。
失敗的原因,來來去去就那些,就不多談了。
我失望的是——
這本來有可能是一部看見時代的喧囂,並記錄下這個喧囂時代的經典,最終卻因為自己靜不下心,自亂陣腳,被「喧囂」牽著鼻子走。
它本該飛到更遠更遼闊的遠方,卻因為短視,落在半途而廢的道路上。
可惜了,《歡樂頌2》。
本文圖片來自網路
毒舌電影原創,微信ID:dsmovie
微信搜索關註:毒舌電影


※9.1,總算看到高級的明星撕逼
※這部韓國綜藝我們就算抄也抄不了
※天啊,他不再拍電影了
※都說它是2017至今最好的獨立電影,看完後我同意
※《摔跤吧!爸爸》,這些片段你確實不該刪
TAG:毒舌電影 |
※《歡樂頌》5美「脫」了劇服:蔣欣上榜,最後一位簡直忍無可忍!
※《歡樂頌3》即將開拍,楊紫換成了她,網友可以丑拒嗎
※《歡樂頌》:五美要散,楊紫決定不再出演,她可能接班!
※《歡樂頌》里的五美,其他四美都忙得不亦樂乎,唯有她無戲可拍?
※《歡樂頌3》即將開拍!取代曲筱綃的是她,網友:收視率要涼涼了
※《歡樂頌》5美忙著減肥,蔣欣卻連說3個「不要」,網友:白健身了
※《歡樂頌3》開拍,曲筱綃換成了她!網友:涼涼了
※2019,奏響歡樂頌,我們感受幸福
※歡樂頌3即將開拍,要走的不是楊紫,卻是最讓人驚艷的她?
※文頌嫻42歲還是少女顏,網友:比王子文好看,復出能演歡樂頌了
※歡樂頌真的要拍第三部了嗎 歡樂頌3還是原班人馬出演嗎
※知否VS歡樂頌,大娘子成快樂源泉,居然「樊勝美媽媽」也來了!
※歡樂頌3即將回歸,她將代替楊紫,小蚯蚓不是以前的「小蚯蚓」了
※歡樂頌:安迪認卡通人物為偶像,一句情話沒想到,太可愛了!
※震驚!王子文將退出《歡樂頌3》,換成她來演,你還會看嗎?
※《歡樂頌3》不再是原班人馬,唯獨少了楊紫,換成了鹿晗女朋友!
※我跳著又看了一遍歡樂頌
※污版歡樂頌,比想像的還敢拍
※歡樂頌3沒可能了!劉濤蔣欣走紅毯保持距離0互動坐實鬧掰傳聞
※人均不到700元,就能入住歡樂頌同款別墅!