這部有關充氣娃娃的電影不在於尺度，而在於痛點

在之前的有部電影視頻節目里，我和大家聊過一部名叫《充氣娃娃之戀》的電影，雖然片名讓人浮想聯翩，但故事情節其實十分有愛，充氣娃娃在片中也僅僅是一個輔助刻畫男主角的道具。

而我今天要介紹的電影，充氣娃娃在片中成為絕對主角，甚至還迎合了宅男們的YY，居然奇蹟般地活了——《空氣人偶》。

值得一提的是，影片的導演正是享有國際聲譽、尤其擅長處理家庭題材電影的是枝裕和。他為中國觀眾所熟知的作品有《海街日記》《比海更深》《如父如子》等。那麼，他又是如何利用充氣娃娃來講故事的呢？

片中的充氣娃娃是一個中年大叔的「女朋友」，被大叔親切地稱為「小望」。影片一開始就展現了大叔和小望之間「人偶戀」的日常，

上班前，大叔深情吻別她，

GIF/889K

下班後，大叔邊吃晚飯邊跟「女朋友」聊白天的工作，

晚上上了床，大叔就開始做各種不可描述，

事後還不忘及時清洗關鍵零件。

雖然這個女朋友自始至終沒有跟大叔有任何互動，但大叔依舊對小望愛得火熱，兩人去公園遛彎都要戴著情侶圍巾。

而在他的這種細心呵護和滿滿的愛意影響下，居然發生了一個奇蹟——充氣娃娃小望活了過來，不僅會下地走路，還能像人類一樣,聽到看到周圍的一切。

GIF/589K

眼前陌生的世界對她來說充滿各種吸引力，於是她穿上衣服走出了家門，睜大眼睛觀察每件充滿新鮮感的事物，連別人收垃圾都看得十分認真。

而通過遇到的各種路人，小望也學會了說日語，開始模仿別人鞠躬打招呼，

GIF/800K

甚至還跟公園裡的小孩們玩成一片。

而最神奇的就是她還能自己找到回家的路，晚上裝作什麼事也沒發生的樣子，先於大叔回到家中，躺回床上繼續裝「死」，讓早出晚歸的大叔完全沒有察覺她已經有了生命。

就這樣，小望學會了跟大叔打時間差，開始充分利用白天的時間溜出去認識世界，她甚至還在一家音像店找了份工作，變成了穿女僕裝的店員。

一個充氣娃娃能有這樣的轉變和覺醒，估計很多電影里的人工智慧都得望塵莫及。

而隨著各種人類技能的解鎖，小望的內心也逐漸產生了變化，她意識到自己雖然身體空空如也，但有心和感情，

她不僅對音像店的男店員產生心動的感覺，甚至開始有意迴避大叔的親密行為，

GIF/760K

並且通過大叔留在家裡的包裝盒子，了解到自己是人類用來解決性慾的充氣娃娃的事實。

不過小望並沒有因此失去對人類世界的好奇心，反而更加積極地偽裝自己，

她學會了用化妝品掩蓋自己身上的接縫線，買了幾件漂亮衣服讓自己看起來更像個正常的女孩，

還跟男店員去海邊約會。從遠處一看，估計沒人會意識到小望是個廉價的充氣娃娃。

然而，即便偽裝得再好，小望也會有露餡的時候——比如去餐館吃飯，她從來不碰食物，

在路燈下遛彎，照出來的影子都是半透明的，

約會時放鬆得過頭了，就冒出來從大叔那裡學到的關西腔。

雖然這些都能被她以各種理由糊弄過去，但還有個最致命的問題無法迴避——充氣的身體不太結實。

一次，因為一個意外，小望的胳膊被劃傷，瞬間狂漏氣到瀕死狀態。

GIF/983K

這一幕被那個男店員看到，他雖然對於小望漏氣很是震驚，但好在他及時出口相助，補上口子，把小望重新吹了起來。

GIF/853K

這場戲也奉獻了電影中為數不多的具有性隱喻意味的鏡頭。

充氣孔在肚臍

這個意外事件，讓小望體內充滿了男店員呼出的二氧化碳，也讓她對男店員的感情神奇地隨之升溫，

而男店員對她是充氣娃娃的事實也毫不介意，還說自己「也是一樣的」。

這讓小望感覺找到了同類，於是兩人繼續如一般的情侶一樣約會。

至於大叔那邊，小望雖然還是晚上回家，但故意玩起了失蹤，躲在柜子里，讓大叔以為自己的老媽過來打掃把充氣娃娃扔掉了。

就這樣，這段純愛又沒有大叔騷擾的生活不僅讓小望沉浸在愛情之中，還讓她感覺自己變成了一個真正的自由人。

然而還沒得意多久，小望就感受到了「生而為人」的打擊——

她發現男店員還保留著跟前女友的照片，

而大叔那邊早已另覓新歡，重新買了一個充氣娃娃，同樣起名叫「小望」，

並且，平日里和善的音像店老闆其實內心猥瑣，他早就知道小望是大叔的「女朋友」，並以此為要挾逼迫小望在店裡來了一發。

這連續的打擊讓小望感受到嫉妒、失落和無力，覺得自己無論怎麼努力嘗試，始終是別人的替代品，並開始自我懷疑。

病情，她找到了生產充氣娃娃的作坊，發現有許多充氣娃娃因為各種原因損壞而被遺棄，最終只會變成垃圾被人處理掉。

了解了自己的最終歸宿，小望似乎已經不在乎自己是否是人類的替代品了，她想到給自己帶來快樂的男店員，決定回到他的身邊，願意為他做任何事。

然而讓她沒想到的是，這個看起來人畜無害的男店員有個比大叔的「人偶戀」還猥瑣的癖好——喜歡給充氣娃娃放氣，然後再吹起來，如此反覆N次，一看就是老司機。

這個癖好對於人類來說沒什麼，頂多有腦充血的感覺，但對於小望來說，簡直就是在體驗「死去活來」，然而單純的她為了讓男店員高興，默默忍受著一次又一次被放氣，然後被吹起來。

而為了回敬男店員的愛意，小望也開始在他身上尋找吹氣孔，她想到自己曾經被劃傷後漏氣，就也效仿著割開了男店員的腹部。

但她沒想到男店員是百分之百的肉身人類，最終失血過多死了，任憑小望怎麼幫他吹氣都沒救過來。

最終小望把男店員當成塑料垃圾，拋屍在垃圾堆，

而她自己也回到大叔家附近，坐在垃圾堆里等待「死亡」。

看完這個充氣娃娃的故事，估計很多小夥伴都會覺得有些懵逼——這部電影難道就講了一個玩具想要成為人類最終失敗的故事？當然並非如此。

片中的充氣娃娃雖然是絕對主角，但通過她對人類世界的觀察和體驗，實際上表現的還是人類的感受——小望遇到的各種路人雖然戲份不多，但導演正是通過這些不太重要的各種配角來體現小望感受到的孤獨社會。

其中出現的幾位女性配角，在某種程度上都是「空虛」的代名詞，她們雖然有實心的肉體，但內心其實空虛無比。

比如有個女孩，由於家人一直逼她離開都市回老家去工作，她便因為這種壓力而養成了暴飲暴食的習慣；

再比如有個老婦人，平時忍不住看電視和報紙上的犯罪新聞，但每次又因為駭人聽聞的事件惶惶不安，需要找到警察傾訴尋找安全感；

還有個女職員，整日害怕衰老，害怕被年輕同事所取代，拚命地使用護膚品來保養；

甚至連未成年的鄰居小女孩，也因為父親和她缺乏溝通交流，總是獨自一個人與洋娃娃玩。

而片中出現的男性配角，更多的則是體現現代人逃避的心理。

最明顯的就是無微不至照顧小望的那個大叔，他之所以迷戀充氣娃娃，是因為被女友甩了以後，無法再與異性正常溝通，於是以「女人太麻煩」為借口，不斷在不會交流、沒有感情的充氣娃娃身上尋找成就感和滿足感。

這些角色雖然沒有起到直接刻畫女主角的作用，但正是這些微不足道的細節，體現出影片所反映的當下社會——每個人雖然有著實心的肉身，但內心其實充滿了寂寞和孤獨，空空如也。

所以當小望說自己是「空心人」的時候，很多人都會感同身受，說自己也是「空空的」。

而從「空」與「實」的角度來看，片中的充氣娃娃與身邊的人類角色也形成了一組對比。小望沒有肉身，但渴望享受生活、感受生命的意義，對待旁人的態度也十分和善，

GIF/472K

小望朝遠處的陌生路人揮手微笑

可人類雖然擁有健全的肉身，但早已失去了對生活的激情，每個人通過自己的方式來「充實自己」，但實際上早已成為「空心人」。

暴食女孩

通過這樣的對比，影片也向觀眾提出了一個疑問——生命的意義到底是什麼，人要怎麼生活才能證明自己活著？

其實在影片中，導演給出了自己的答案——小望在路邊遇到了一個老人，他給小望念了一首吉野弘的詩歌《生命》，其中有幾句是這樣的——生命本質上/便懷有重要的匱乏/並因他者的存在而完滿

藉由這首詩，導演給出了對付空虛寂寞的原理和解藥——每個人無法憑藉一己之力來填補自己的空虛和寂寞，當你與他人建立聯繫和交流之後，才會讓自己變得更加充實和完滿。

就好比片中那個男店員用自己的二氧化碳來充滿空心的小望那樣，讓她感受到奇妙的愛情，感受到身為一個「人」的自由和快樂。

所以，儘管女主角是個充氣娃娃，但這部《空氣人偶》並不猥瑣，反而通過一個帶有奇幻色彩的故事告訴我們：

我們都需要別人進入我們的生活來充實自己，而我們每個人也同樣都在充實別人的生活，這也許就是生而為人的意義所在——自私和利己並不能讓你真正快樂，與他人交融才能體驗到有溫度的幸福。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！