別人是森林醫生，我是森林的吸血鬼！

科學松鼠會科普作者。本是文科生，卻對動物和進化有著強烈的興趣，所以致力於尋找科學和文學的交匯點。個人公眾號「瀨尿蝦的松鼠窩」。

紅色皇后

松鼠名片

AI警告：本文含有密集物圖片，對密集恐懼者可能產生不適，請謹慎決定是否往下閱讀。

GIF/1.2M

去年有一張圖片很火，把整個樹榦都挖空的北美紅冠黑啄木鳥（Dryocopus pileatus）。不過，我要講的不是它，黑啄木鳥雖然有時候過分勤勞了一點，但它還是以捉蟲為主業的，伐木不過是偶一為之。

吸汁啄木鳥（Sphyrapicus.spp）共有四種。這是一類非常特別的啄木鳥，它們不吃樹榦里的幼蟲，而是飲用含糖的樹汁為生，主要是一些種類的樺樹（Betula.spp）和楓樹（Acer.spp）。

黃腹吸汁啄木鳥（Sphyrapicus varius）

拍攝者：Marie Read

特定的季節里，樹木的產糖量可以相當大，我們都知道「楓糖漿」，樺樹汁也是不錯的清涼飲料，在中國東北林地，有取飲樺樹汁的傳統。

一般啄木鳥的舌頭極長，有倒鉤，適於在樹榦的蛀洞里「追捕」蟲子，吸汁啄木鳥的舌頭相對短，末端呈毛刷狀，適合舔食液體。它也會捕捉被樹汁吸引的螞蟻和其他昆蟲，作為加菜。

啄木鳥要飲用的樹汁，位於樹木的韌皮部，它在樺樹上啄開一個小洞以後，樹會自動採取措施，把受傷的樹汁管道「堵上」。

但是，臨近受害的管道，其他管道里樹汁仍然在流動。啄木鳥就在原先的小洞附近，再開一個洞，繼續喝它的飲料。這樣洞越開越多，樺樹就變得傷痕纍纍。

被啄木鳥鑿得千瘡百孔的樹榦

拍攝者：John Cancalosi

吸汁啄木鳥只能連續利用一棵樹三到四年。當樹上的小洞，多到繞樹一整圈之後，因為上下液體輸送徹底斷流，樹也就死了。別的啄木鳥都是森林醫生，這位卻是森林裡的莆田系（喂）。

啄木鳥吸樹汁的行為，一個出人意料的受益者是蜂鳥。蜂鳥抵達佛蒙特州的時候，花還沒有開，這些新陳代謝極快，隨時需要進食的小動物，就依靠啄木鳥的「甜泉」維持生命。

棕煌蜂鳥（Selasphorus rufus）通過啄木鳥鑿出的小洞舔食樹汁

圖片來自：getty images

楓樹產糖則是在春天，楓樹汁的糖來自樹根儲備的澱粉，樹木在春天復甦，糖分被向上運輸到頂端。楓樹汁流動的內部壓力更大，稍微敲破樹皮，就會「泉涌」，啄木鳥不用在上面敲很深的洞，所以啄木鳥不會殺死楓樹。但是對樺樹就不一樣了，不僅樹被毀，周圍人也遭到了密集恐懼症的精神污染。

韌皮部被嚴重毀壞的樹

圖片來自：youtube

說到密恐，我覺得必須（？）給大家看看這張圖。

一棵可怕的樹

圖片來自：reddit

這是橡實啄木鳥（Melanerpes formicivorus）儲存橡子的「糧倉」。被選做「糧倉」的，都是枯樹，所以它倒是不會破壞樹木，就是密恐的程度……

橡實啄木鳥一家在工作

拍攝者：Marie Read

感謝@fengfeixue0219 @薩爾茨堡的魚 解釋楓糖的問題。

作者：紅色皇后

排版：紅色皇后

題圖：pinterest

首發：果殼（guokr.com）

科學松鼠會，是一家以推動科學傳播行業發展為己任的非營利組織，成立於2008年4月。我們希望像松鼠一樣，幫助公眾剝開科學的堅果，分享科學的美妙。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！