民國銷量最高的大作家，讓魯迅都嫉妒，建國後卻銷聲匿跡

民國時期，大作家層出不窮，社會地位和知名度也相當高，在當時的社會中擁有極強的影響力，甚至直到今天仍然是人們耳熟能詳的大作家。不過要說在民國時期作品最暢銷、知名度就高的大作家，可能就不是很多人知道了，他就是張恨水。

在那個時代，張恨水就是金庸，上至大學教授，下至販夫走卒，都是他的忠實粉絲，就算你沒看過他的書，也一定知道他的名字。甚至在市井中，他就是作家的代名詞，你可以不知道魯迅，不知道胡適，但一定知道張恨水，連老舍都曾羨慕嫉妒恨地說：「他（張恨水）是國內惟一的婦孺皆知的作家。」

在當時的學術圈裡，也有一大批張恨水的粉絲，如有「教授的教授」之稱的陳寅恪。在學術界，陳寅恪擁有至高的地位，中國文化和世界文化上那些事基本都被他研究遍了，可以說任何文化上的東西都不可能再引起他的興趣了，但惟獨張恨水的書，讓陳寅恪流連忘返。

在西南聯大時，陳寅恪雙目失明，又身染重病，但仍然讓朋友去圖書館借來張恨水的書，天天給他念，成為當時一大新聞。

魯迅的母親也是張恨水的忠實粉絲，每次張恨水出了新書，她都會讓兒子去買一本，讓魯迅這個同樣名滿天下的大作家很是不爽，後來還給母親寫信說：「母親大人膝下敬稟者，三日前曾買《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆張恨水作，分二包，由世界書局寄上，想已到，但男自己未曾看過，不知內容如何也……」

張恨水是一個非常多產的作家，一生寫過一百多部小說，總字數達三千多萬，最著名的有《春明外史》《金粉世家》《啼笑因緣》等等，其中的《啼笑因緣》影響最大，出版過二十多個版本，將同時代的暢銷書作家們遠遠地甩在後面。

因為張恨水的巨大影響力，也出現了大量的「偽書」，即別人冒用他的名字出的書。據統計，光在抗戰時期，就曾出現過一百多種「偽書」。後來有一次，大作家茅盾帶張恨水去見毛澤東，介紹說《XXX》書就是他寫的，結果張恨水連忙說：「那是偽書，我沒寫過，是別人冒名的。」弄得茅盾很不好意思。由此也可見其「偽書」之多，連大作家茅盾都弄錯了。

在當時，只要有張恨水的小說連載，報紙都會非常暢銷，在報館門前，經常會有讀者在排隊，就是為了儘快看到張恨水的連載小說。上世紀三十年代前後，張恨水經常同時給五六家報紙寫連載，而且家家不同，如1928年，就同時有《春明外史》《春明新史》《金粉世家》《青春之花》《天上人間》《劍膽琴心》六部長篇小說在六家報紙上連載，引起了極大的轟動。

張恨水的寫作速度也是相當的快，因他白天還有別的工作，經常要下班回來才有時間寫，所以很多報社的編輯都在他家裡等著，他寫完一部連載，就交給那家的編輯，再接著寫下一部。有時候時間來不及了，竟然口授內容，讓各家的編輯自己執筆記錄，幾部不同的小說竟然能同時構思，同時結束，被編輯們驚為天人！

還有一次，張恨水跟幾個朋友正在打麻將，有一家報社的編輯來約稿，張恨水正打得過癮，可報社那邊又催的急，不得已，乾脆左手打麻將，右手寫稿子，一心二用，竟然兩不耽誤，一時被傳為奇聞。

張恨水是有「稿德」之人，只要答應了約稿，就絕不拖稿，保證按時交稿。比如《金粉世家》，浩浩數百萬字，連載長達五年零四個月，中間只停過一天，還是因為那天他的女兒因病去世，悲痛難耐，只得暫停一天，而且第二天又將稿子補上了。

因他的筆耕不輟，也得到了豐厚的回報，他曾自豪地說：「全家三十多口人，靠一隻筆，日子倒過得不錯。」而且他還用稿費創辦了華北美術專科學校，專門聘請了齊白石、徐悲鴻、李苦禪等大畫家來校任教，為中國的美術事業做出了不可磨滅的貢獻。

讓張恨水最為自豪的是，因為有足夠的稿費收入，可以讓他有足夠的底氣保持人格的獨立。當時，很多達官顯貴都以結交張恨水為榮，蔣介石還曾親自登門拜訪，邀請他到政府掛個閑職，來去自由，月薪一百大洋。要知道，當時一個工人的月薪才四五塊錢。但張恨水知道，這一百大洋不是那麼好拿的，肯定要為政府寫一些歌功頌德的官樣文章，這是張恨水最看不慣的。於是，他婉言謝絕了。張恨水一生都不群不黨，不媚任何權貴，只靠一支禿筆，寫下了一個大大的「人」字。

1935年，華北地區已被日軍滲透，到處都散布著日本的特務，經常有愛國人士不明不白地失蹤。這年6月，日本特務頭子土肥原慕名找到張恨水，還帶著兩本書《春明外史》和《金粉世家》，想請張恨水題個字。

土肥原此舉自然是有目的的，當時日本雖然在華北勢力極大，但仍然有不少愛國人士不屈從他們的威勢，土肥原便想藉助中國名人的影響力，來瓦解中國人的心理防線，超級暢銷書作家張恨水自然也在他的拉攏範圍之內。

張恨水當然知道其中的利害，但土肥原勢力極大，如果不給他面子，可能性命都難保。於是，張恨水想了個辦法：把土肥原帶的那兩本書藏起來，拿出一本自己剛寫的《啼笑因緣續集》，裡面有大量的抗戰故事，體現了中國人不屈不撓的鬥爭精神，因當時剛剛出版，土肥原還沒有看過，也不知道什麼內容，張恨水就來了個偷梁換柱，在這本書上題詞道「土肥原先生囑贈，作者時旅燕京」。

這樣的題詞也是有講究的，「囑贈」二字，聲明了是土肥原自己要求的，並非自己本意，而且只寫「作者」二字，不寫名字，自然也跟張恨水本人關係不大。

土肥原拿著這本書回去，本想在公開場合宣揚一番，可等看完後卻發現，這分明是一本不利於大日本帝國的書，氣得大呼上當。本想再去找張恨水，卻因日軍正好有重要的事，只得暫時擱下了。

再說張恨水，他知道自己的小手段瞞得了一時，瞞不了一世，土肥原早晚還會找自己的麻煩，於是便決定離開華北，搬到抗戰的大後方——重慶。

在重慶期間，張恨水創作了大量的抗戰題材的小說，尤其是《虎賁萬歲》，描寫了可歌可泣的常德保衛戰，在全國引起了極大的轟動，被譽為中國第一戰史小說。據說，當時有很多人都是看了這部小說才志願參軍，加入了抵抗日寇的軍旅生涯。鑒於張恨水在抗戰中的特殊貢獻，抗戰勝利後國民政府向他頒發了「抗戰勝利」勳章。得到這枚勳章的，全國總共才一千來人。

1944年5月16日，張恨水五十大壽，全國各界人士紛紛準備給他隆重地慶祝，還有很多他的忠實讀者，也紛紛寄來賀禮。老舍還代表中華全國文藝界抗敵協會寫了祝壽的文章，並題詩一首：「上下古今牛馬走，文章啼笑結因緣。世家金粉春明史，熱血之花三十年。」

但張恨水都一一謝絕了，並發表《總答謝》解釋說：「我的朋友不是忙人，就是窮人。對忙朋友，不應該分散他的時間；對窮朋友，不應當分散他的法幣。於是我變為懇切的婉謝。」

1997年，在「張恨水與中國通俗文學研討會」上，專家們評價道：「他的一系列最優秀的作品，熱誠關心並積極再現社會現實，不僅繼承了章回小說的特點，同時吸取了西方小說的某些技巧，使傳統形式與現代內容相適當，章回體與新文學相融合。張恨水的小說雖通俗，卻追求詞章筆法的典雅，雅俗共賞，大大提高了中國通俗文學的水平。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！