宮崎駿，等待大師歸來
5月19日，吉卜力工作室官網發布了宮崎駿正式復出的消息，並宣布新的長篇動畫已在製作當中。自2013年9月宣布退休後，這位獲得了奧斯卡終生成就獎的日本頂級動畫大師，重新回到了第一線。
宮崎駿
停不下來的大師
這一消息雖然讓無數粉絲激動異常，但似乎所有人也並不意外，在宮崎駿引退後，甚至在宣布引退之時，就已經有人猜測宮崎駿會復出。
從日本媒體的報道來看，復出是早有徵兆的。
日本《朝日新聞》在關於宮崎駿引退的評論文章結尾就寫著，「相信在短暫的休息之後，宮崎駿導演會再讓我們看到自由而有創造力的成果」。
宮崎駿
宣布引退後日本NHK電視台跟拍的紀錄片中，宮崎駿在空蕩蕩的工作室為記者泡了咖啡後閑聊，拿著煙，笑稱自己現在已經是「拿退休金的老頭」了。而僅僅兩個月之後，宮崎駿就重新穿上了沾了顏料的白圍裙，手上翻來覆去地看著一疊畫稿，坐回到了堆滿顏料盤和畫具的桌子前。停不下來的宮崎駿開始了短篇動畫《毛毛蟲波蘿》的製作，一直以來堅持手繪的他還了首次嘗試與年輕團隊合作使用CG技術。這部僅在三鷹之森吉卜力美術館免費上映的動畫，宮崎駿心態輕鬆地調侃說「也不用擔心票房」。
宮崎駿宣布引退之時，就表明「不再製作長篇動畫」，日媒形容宮崎駿在記者會上笑得爽朗，說「我是自由的，希望接下來的十年還可以繼續工作」，而接下來的工作指的就是長篇動畫之外的作品。
《龍貓》
但紀錄片中，鏡頭就已經記錄了2016年宮崎駿拿出新長篇動畫的企畫書的場景，依舊是閑聊狀態的宮崎駿還對記者說，「別說出去啊」。
直到今年2月，吉卜力工作室的製片人鈴木敏夫在美國的一個活動中透露宮崎駿已開始準備長篇新作。雖然在當時沒有正式公開宣布，但日本報道中都將其稱作是「事實上收回了引退決定」。
《天空之城》劇照
其實，宮崎駿在此之前就多次引退。早在1986年製作完《天空之城》後，宮崎駿就表示「「從來沒這麼想退休過」。之後1992年的《紅豬》上映後，宮崎駿又說「我已經做完了自己想做的事情」，還強調「退休意願比86年時更強」，「動畫作品就到此為止了」。1997年宮崎駿又公開表示 「這次退休的決心是百年一遇的」，當時剛剛上映的《幽靈公主》也被當作是收官之作。2004年《哈爾的移動城堡》熱映之時，宮崎駿再提引退，直言「已經失去製作動畫的熱情了」 。
《千與千尋》
直到2016年《你的名字。》出現前，宮崎駿的《千與千尋》《哈爾的移動城堡》和《幽靈公主》佔據著日本國內影史的票房前三，而這三部作品居然都誕生於宮崎駿說「動畫作品就到此為止了」之後。日本網友彷彿也看透了這個停不下來的老人，在日本的搜索網站上輸入「宮崎駿引退」後，出來的第一個關聯詞是「第幾次」。
宮崎駿的老去與吉卜力的困境
2013年的《起風了》上映後，宮崎駿召開了引退記者會。宮崎駿提到最大的原因是年齡。當時已經72歲的宮崎駿患有心臟疾病，因為自己的身體狀況，每天能工作的時間直線下降，長年的伏案工作也使得他常需要放下畫筆就去找按摩醫生。宮崎駿直言，「感覺自己已經無法帶領數百人的團隊做長篇動畫」。記者會上，宮崎駿還鄭重其事地強調道：「我曾多次說過要退休而引起騷動，不過這次是認真的。我的長篇動畫時代已經很清楚地結束了。」不僅如此，他還表示不會參與吉卜力今後的作品。這樣的理由也讓很多人相信宮崎駿是真的要休息一下了。
《起風了》劇照
但遺憾的是，吉卜力工作室在那之後推出的《回憶中的瑪妮》（米林宏昌執導）和《紅海龜》（麥可·度德威特執導）都未能成為口碑與票房兼具的大熱之作。
吉卜力工作室的製片人鈴木敏夫說過，「宮崎駿與高畑勛是吉卜力創作的靈魂」，而讓這兩位大師能自由創作也是吉卜力工作室從成立之時起不曾改變的初心。
《幽靈公主》
大師步入老年後，吉卜力工作室處境尷尬。有人批評吉卜力工作室年輕一代導演們在離開宮崎駿後表現出了諸多不足。但同時，多年來對於宮崎駿對員工過於嚴厲的指責也不絕於耳。NHK的紀錄片中也表現了宮崎駿的這一面，對下屬毫不留情的他，指著畫稿，批評說「你生活難道不用腦子的嗎？行就畫，不行就趕緊辭職走」。
後繼無人是吉卜力目前面對的最尷尬問題。年輕一代的導演，不管是宮崎駿的長子宮崎吾朗還是米林宏昌，在宮崎駿和高畑勛的光環下，其作品在口碑和票房上都顯得差強人意。
《紅豬》劇照
提到吉卜力工作室的後繼者，宮崎駿無奈地說，「我想培養的後繼者們，在過程中連人帶才能一不小心都被吞沒了」。也許宮崎駿是想起來在1998年因過勞早逝的近藤喜文。他是宮崎駿公開認可的接班人，他1995年的作品《側耳傾聽》也展現出了這樣的才華與潛力。然而相對的，近藤喜文也承受了巨大的壓力，才會在47歲的年紀倒在了工作崗位上。如今已步入晚年的宮崎駿想起這位最得意的門生，應該是既有痛惜，也感凄涼。「工作室是會吃人的」，這是宮崎駿在提到這個話題時最後的感慨。
《哈爾的移動城堡》
吉卜力後繼無人，難有大熱之作之時，日本的長篇動畫市場卻接連不斷地出現著全民轟動的現象級作品。從2015年迪士尼的《冰雪奇緣》橫掃日本，到2016年新海誠《你的名字。》票房超過《哈爾的移動城堡》，打破了宮崎駿動畫在影史票房排行榜上的壟斷，吉卜力的困境也就愈發凸顯了。
《你的名字。》劇照
也因此越來越多的人把新海誠當作了接棒宮崎駿的下一位日本動畫大師。但新海誠自己曾在2013年接受採訪時這樣表示，覺得自己不可能成為一個像宮崎駿這樣享譽國際的偉大導演。他坦言喜愛宮崎駿並在創作上受了宮崎駿的影響，但因為年齡和價值觀的不同，自己是不可能做出像宮崎駿那樣的鼓舞人心的、很有動力、活力、很強勢的作品的。當時直言並不看重作品是否被廣泛的大眾喜愛或者說接受的新海誠，在幾年後因《你的名字。》名聲大噪。
而這樣年輕的新海誠以及他所拿出的優秀作品，或許也給了宮崎駿復出的動力。
宮崎駿與他放不下的世界
比起諸多獎項光環的耀眼，宮崎駿創造的世界，傳達到觀眾的或許只是更單純、更具體、更直擊人心的美好。來到鄉間生活邂逅奇遇的姐妹，誤闖神境獨自成長的少女，豐富與多彩，細膩與生動，是小觀眾們對宮崎駿電影的記憶，而當他們長大，就會發現這些電影中還包含著不夠完美的世界和讓人接受不完美的勇氣，或許也正是宮崎駿動畫對一代甚至幾代人的意義。
《起風了》劇照
而宮崎駿本人，熱愛和平、反對戰爭、反對核電與核武器。宮崎駿在獲得奧斯卡終生成就獎時就強調了和平的重要性。在涉及二戰歷史的《起風了》公映前夕，宮崎駿在吉卜力工作室的雜誌《熱風》中發表文章中用相當的篇幅討論了日本修憲的問題，明確反對日本政府修改和平憲法。其所在的吉卜力工作室，還在福島核事故之後，在屋頂打出了「吉卜力工作室願能不使用核電站的電做動畫」的巨幅標語。
《風之谷》劇照
他動畫中的主人公們，從為自然與人類的互不妥協而捨命奔走的娜烏西卡，到為森林中的生靈與村落的人們殊死抗爭的幽靈公主，再到熱愛飛行卻被戰爭裹挾設計出零式戰鬥機的少年，都包含了他對這個世界眾多衝突與矛盾的思考。這也使得宮崎駿作品有了超越文化差異與某一特定時代的力量。
對我們所處世界的深入思考與強烈的社會責任感，為宮崎駿提供了最初的創作動力，而我們有理由相信，這位從未停止過為其責任感發聲的老人，在重拾畫筆創作新作之時，依然會在動畫與故事之外，在他的作品中保有這份力量。
《魔女宅急便》
關於新作，吉卜力官方並太多透露任何消息。鈴木敏夫只提到了宮崎駿去年7月提出新作的企劃書，並在年底出示了分鏡頭腳本。
合作多年的鈴木敏夫拿到76歲高齡卻又來了興緻的宮崎駿拿出的企劃書時，揶揄道「好是挺好，但要是這次還沒完成你就先死了怎麼辦啊 」，周圍的工作人員跟著揶揄道，「倒在製作上也不錯啊，會大賣的」 宮崎駿聽罷「這被你說的，我不死都不行了是吧」，說罷一桌人笑成一片。
笑談之外，作為觀眾的我們倒是可以竊喜。
這位還有想做的事情的老人，將帶著作品歸來了。
一起聊聊宮崎駿
《千與千尋》《幽靈公主》《龍貓》《起風了》……你看過哪些宮崎駿的作品，又最喜歡哪一部呢？這些故事對你產生了什麼影響？
在留言區寫留言，一起聊聊宮崎駿和他的作品吧！
（部分圖片來自網路）
點擊展開全文
※那個被人民日報點名的App是幹什麼的
※科幻作家寶樹：讀科幻是一件危險的事
※我們從不放棄獲得有趣的機會，也不想錯過那個喜歡有趣的你
※逝世一周年紀念 楊絳在「文革」
TAG:三聯生活周刊 |
※武動乾坤：骸骨的真實身份 等待師尊歸來的唐蒲 大荒宗永不滅
※等雲來，等風起，這些大師曾為電影等待
※《歸去來》大結局：書望入獄，書澈失蹤了，蕭清等待書澈歸來
※就能夠等待真金白銀的到來，貴人吉星入命的四大生肖
※宋仲基大銀蟾整裝待發，白衣女強撩，金智媛等待英雄來救
※于鳳至買下巨星泰勒的豪宅，等待張學良歸來，墓誌讓人流淚
※「等待，永久的等待」，汪峰的《等待》，是告慰，是輪迴
※郭芙去哪了？原來她接受郭靖、黃蓉安排的任務，等待張無忌的到來
※漣水源頭，一隻等待遊子平安歸來的石龜
※三位道長英勇抗日，如果一位老道長還在等待師父師兄們歸來！
※廣西——凱旋！維和英雄今天飛抵南寧 祖國等待你們歸來
※五年的等待，終於等到你的歸來
※四任皇帝敬重他，一生忠義守節，鞠躬精粹，死後備受榮耀，竟與皇帝同等待遇！
※梅西和阿根廷的故事，阿根廷等待梅西歸隊
※美麗的白俄羅斯，已經敞開大門，正在等待您的到來！
※西部告別狂野局勢！昔日老大6連敗難翻身，湖人等待詹姆斯歸來
※iKON歸來 「像是等待著大魚上鉤的漁夫」
※你來或不來，紐西蘭都盛裝等待！
※海賊王：小玉等不來艾斯，天狗飛撤等待何人？索隆是否換刀升級裝備！
※醫院偶遇陳建斌在產房門外焦急等待，蔣勤勤二胎預產期推遲一周終於到來！