囚徒健身真人來了！他有最健碩的胸肌，最暴躁的脾氣，還喜歡搞點小清新創作

今天先來看畫。

看看這匹馬的小眼神兒，處處都洋溢著少女心動的情懷：

花環、小鳥、香蕉、笑臉，初春般的小清新感覺撲面而來：

這麼少女心爆棚的畫，一定是出自哪個蘿莉之手吧？

錯了！扶好你的眼鏡，波叔揭曉答案，是這位大哥畫的——

呃……

這位大哥不僅長得很粗糙，行為還很暴走，人稱

「英國最暴力的囚犯」。

他就是——

查爾斯·薩爾瓦多

(Charles Salvador)

能在監獄裡混得開，肯定都是滿身刺青、凶神惡煞、人憎鬼厭的大隻佬，像港片《監獄風雲》那樣的：

更何況「最暴力的囚犯」，那級別得是戰鬥機中的戰鬥機吧。

波叔先來給大家數一下他的「戰績」——

查爾斯大叔今年65歲，光是在監獄裡就蹲了43年。其中有30多年都是被單獨監禁的。

為什麼？太有攻擊性，怕他隨時把舍友干趴下，只能讓他自己住。

他睡過的牢房比你睡過的酒店還多，一共換了120多座監獄；曾經打過20多個獄警、挾持過至少11名人質，直接造成50萬+英鎊的經濟損失。

到現在，他還在監獄裡蹲著，而且還不知道要蹲多久……

坐了這麼多年牢，他乾的事肯定傷天害理、令人髮指，不是殺人就是放火吧？

還真不是。

最早害他進監獄的，

僅僅是26英鎊而已。

摺合成人民幣，也就是200多塊錢。

犯下這個錯時他才22歲。錢雖然不多，但好死不死，是持械搶劫。這一搶，被判了7年。

就這樣，查爾斯只能洗好屁股，準備蹲大牢去了。

這可真是讓他的爸爸媽媽大跌眼鏡啊，他們怎麼也沒搞懂，當初的乖乖仔，怎麼就淪為階下囚呢？

查爾斯大叔的故事，還得從1952年說起。

那一年，查爾斯出生在英國的一個中產階級家庭，吃喝都不愁。

這時候，他叫做

邁克爾·戈頓·比特森

(Michael Gordan Peterson)。

剛開始，小正太查爾斯是個人畜無害的好孩子，有禮貌，成績也不錯。

但是一到13歲這個荷爾蒙瘋狂分泌的年紀，畫風就變了，拉都拉不回來：開始逃課、早戀、偷別人家的東西……

19歲時，就跟女朋友結婚，還生下個兒子。

當了爸爸也也沒點家長樣，當拳擊手，又賺不了什麼錢，查爾斯就想到了「致富捷徑」——搶。

他拿著槍，跑到郵局，向工作人員搶了26英鎊。

26英鎊，錢不多，卻讓他付出了沉重的人生代價——

進監獄。

按理說，只要在裡面好好反省，好好表現，認真改造，洗心革面，說不定還能減刑，提前把你放出來。

可誰能想到，他一直關到了現在！從二十齣頭，關到現在花甲之年，從7年的有期徒刑，活生生折騰到現在的終生監禁，放出來的日子依舊遙遙無期。

因為查爾斯太會

搞！事！情！了！

一進監獄，失去了自由，再加上老婆跟他離婚，心情非常不爽，就把獄警當出氣包，打打打，打傷了兩人。

啥都別說了，轉監獄，加刑。

之後又因為懶，不想參加監獄的集體勞動，於是直接衝進獄警辦公室，又是一頓狂打亂砸。

啥都別說了，再轉監獄，再加刑。

緊接著，同一個牢房的獄友也不能倖免，查爾斯用玻璃水壺，把人家打傷了。

啥都別說了，再再轉監獄，再再加刑。

反正看誰不順眼，就一拳過去，逼著人家叫他「將軍」，之後又是胖揍一頓。

瘋起來的時候，還會把人家綁起來當人質，有一次他就挾持了兩名伊拉克獄友，威脅獄警們，如果不答應自己的要求，就要吃掉其中一名人質。

獄友們聽到查爾斯幾個字，腿都要發抖。

查爾斯走到哪，麻煩就跟到哪，能不惹他就盡量被惹他。他不僅敢打我們，連獄警、來巡查的政府官員，都不是他的對手。

總而言之，查爾斯大叔的監獄生涯用八個字就可以概括：

各種暴躁，各種亂揍

。

就這樣，查爾斯大叔長期享受到監獄的最高待遇——

單獨監禁。

每天只有一個小時可以到院子里溜達溜達。

至於脾氣為啥這麼暴躁，查爾斯大叔是這麼說的：

我實在太不爽這種監獄制度了，這根本就不是人過的生活嘛，沒有半點自由！

我是個好人，只是有很多時候，我控制不了自己的情緒，做出了一些我並不希望發生的舉動。

而且還死不悔改。

1987年，好不容易被放出來。68天後，為了送女朋友一枚戒指，搶劫了珠寶店，被抓回來，又是7年；

1992年，好不容易又被放了出來。53天之後，又因為搶劫，再次被抓回來。

打那以後，他就一直蹲在牢房裡了。

現實版風風火火的「監獄風雲」。

自己一個人關在房間里，沒人可以吹水，也沒別的事可以做，生無可戀。查爾斯大叔也是人，受不了這種生活，想到了死。他甚至用過洗衣機的電插座來自殺，但是沒死成。

看，我可不想將我的後半生都花在監獄裡面。我承認我像希特勒一樣有罪，但那都是過去式了。

過去，我的使命是瘋狂的；但現在，我的使命是和平，而且我現在想做的只有回家，和我兒子一起喝杯酒。

大難不死，那就只能活下去了。

查爾斯大叔給自己找到了一項新的事業——

健身

在入獄之前，他就是個拳擊手，打過4次比賽，每次都把對方打得滿地找牙。沒人敢跟他打，他就開始找狗，路邊見到小狗就上去PK一頓。

牢房小、沒器械，那都不是問題，心有多大，健身房就有多大。查爾斯大叔開始哼哧哼哧地做俯卧撐、仰卧起坐、引體向上……根本不用什麼器械，就把肌肉給練出來了。

60秒鐘，172個仰卧起坐，一天下來能做2000多個，一練就打破了世界監獄俯卧撐的紀錄，沒人敢跟他PK。

還不止，查爾斯大叔單手就能抬起一張桌子，空手就能掰彎鐵門的門鎖……

碰到這個身高180cm、體重180斤的暴躁型肌肉猛男，難怪獄友們只能乖乖挨打了。

這麼成功的經驗，不廣而告之就可惜了，查爾斯大叔用自己後來改的名字

查爾斯·布朗森

(Charles Bronson)，把自己的健身經驗寫成了一本書——

《孤獨健身》

(Solitary Fitness)。

這本書的主旨很簡單，就是教你怎麼不用上健身房、不用辦年卡，肌肉就能帶回家。每天都喊窮又嚮往馬甲線的你們，絕對值得擁有。

在書里，查爾斯手把手教你怎麼做動作。比如說，把凳子上下舉高高，既可以鍛煉腿部力量，也可以增強手臂肌肉。

他還自己畫插圖。書裡面的這些畫，全都是查爾斯大叔親手創作的。

沒錯，糙漢子的外表下，其實是一顆熱騰騰的文青心。除了健身，查爾斯大叔做得最多的，就是畫畫和寫詩。

我覺得自己是個詩人和哲學家。

有一天，一名獄警給查爾斯大叔拿來了一沓紙、一堆彩色筆，沒想到這促使他開始畫漫畫，而且還畫得不錯。

真得好好感謝這名獄警。

單獨監禁的人，一般都是壞蛋中的大壞蛋，但是我們還是會尊重每個犯人。沒想到查爾斯畫畫這麼好，當他畫畫時，根本沒給我們帶來任何麻煩。如果他得到正確的對待，他對於社會，不會是一個威脅。

剛開始，查爾斯大叔畫的都是自己的監獄生活和對自由生活的嚮往。

每天都要被攝像頭和獄警盯著，內心只有一句話在奔騰：寶寶想出去！

他還腦補了各種千奇百怪的刑罰，比如桑拿刑、洗腦刑等。

可見他心中也是很痛苦的。

當然了，哪個囚犯沒想過越獄？

他把這點小心思也畫下來了：在畫里，獄警拿炸魚薯片誘惑他下來，他調侃說，有蘋果派嗎？

可現實是，啥都做不了。

查爾斯大叔也就只能自我安慰：坐牢挺好的，有吃有喝有睡，跟在沙灘享受陽光浴一樣。

寫出的文字也是濃濃的文藝氣息，來感受一下：

It was the life sentence that changed me, because now I have no release date. It"s been a gradual process, but I used to go to bed with a scowl; now I go to bed with a smile.

終身監禁改變了我，因為我將永無解放之日。在這漫長的黑夜裡，以前的我，睡夢中也皺著眉頭；現在的我，臉上始終掛著微笑。

畫多了，寫多了，查爾斯大叔的創作主題豐富了不少。自己與女朋友的愛情、對生命的思考、白血病小女孩勇敢抗擊病魔這類新聞，也被他畫進了畫中。

又暴力，又文藝，強烈反差萌的畫風，讓查爾斯大叔圈了一波監獄外的粉絲。查爾斯大叔試著讓家人，幫忙拿著這些畫出去售賣。

咦，沒想到這些畫還挺值錢，一幅能賣出100到1500英鎊左右，好一點的還能賣得更貴。

終於可以依靠畫畫得到別人的認同，這種感覺，挺不錯。查爾斯大叔就一直畫畫畫，還挑一些好的，讓家裡人幫他拿出去賣。

到現在，他已經畫了超過1000幅作品了，有漫畫，也有插畫。這些畫和他寫的詩歌，還讓他獲得過11次獎勵囚犯創作藝術作品的

凱斯特勒信託基金大獎

(Koestler Trust Award)。

在監獄裡想花錢都沒地兒花，賣畫賺來的錢能幹嘛？

這個暖心boy說了，捐出去做慈善！幫助社會上有需要的人！

隨著畫畫賺的錢越來越多，查爾斯大叔委託自己的家人，建立了自己的藝術基金會，聘請了專業人士來打理這些資金。

就在前兩年，一個17歲的女孩在遊樂園玩過山車的時候，不幸發生意外，失去了一條腿。

看到新聞之後，查爾斯大叔專門為她畫了一幅畫，寄給了這個小姑娘，鼓勵她要「快快好起來哦」，還為她籌集了醫藥費。

一個80歲的老兵，在制伏搶劫的歹徒時被刺傷，查爾斯也給這位老兵捐了一筆錢，祝他早日康復。

報紙上經常可以看到查爾斯大叔幫助患重病的寶寶對抗病魔這類暖心的新聞。

到現在，查爾斯大叔的基金會，已經捐出去36萬英鎊了，相當於人民幣200多萬，這些錢都在幫助社會上有需要的人。

除了幫助別人，查爾斯大叔還希望通過這些畫，來告訴年輕人，千萬別走自己的老路。

像我這樣的人，做錯事被關起來了之後，看不到小鳥飛舞，完全失去了自由。記住，做事情之前要三思，別做令自己後悔的事情。

這些充滿正能量的舉動，讓英國民眾看到了這個所謂「最暴力囚犯」善良的一面。既然近十幾年查爾斯大叔都沒犯過事，是時候應該讓他恢復自由身了。

2013年，有10000人聯名向政府請願，希望能釋放查爾斯大叔。

查爾斯沒殺人沒放火，為啥那些比他還壞的人都可以放出來，而他卻還要被關在裡面呢？我相信，只要有家人和朋友好好看著他，給他足夠的溫暖，他出來之後一定不會害人。

他已經改過了，我們應該給他一個機會，讓他呼吸自由的空氣。

當然也有很多人反對。這麼一個脾氣暴躁的人，回到社會，豈不是像個定時炸彈一樣，會隨時爆炸？這可不行。

這時候，查爾斯大叔寫了一封公開信。他又又把自己的名字改成了現在的名字

查爾斯·薩爾瓦多

(Charles Salvador)，來紀念西班牙繪畫大師達利(Salvador Dalí)。

他首先說，自己脫胎換骨了，現在他是愛好藝術、以藝術為生命的查爾斯·薩爾瓦多，而不是當初那個劣跡斑斑、脾氣暴躁的查爾斯·布朗森。

這是一個新的時代，一個有關和平、藝術的時代。當初那個叫做布朗森的自己，已經被我拋在腦後了，我決心不會再做傷害別人的事情了。

但是他也不再像以前那樣那麼渴望出獄，因為藝術讓他找到了內心的平靜。

他說，別再爭了，不管我是在監獄裡，還是在監獄外，我最想做的事情，是畫畫和寫詩。只要有了藝術，我就足夠了。

一直到今天，查爾斯大叔仍然被關在英國韋克菲爾德(Wakefield)監獄裡面，這是英國最大也是安保最嚴格的監獄之一，裡面關押著的，大都是A級重刑犯和全英國最臭名昭著的犯人們。

在這座人稱「怪物大廈」的監獄裡，65歲的查爾斯大叔每天都在健身、畫畫、寫詩，賺來的錢，就用來幫助有需要的人。

他的經歷，被改編成電影

《布朗森》

(Bronson)，由小李子的好基友湯姆·哈迪(Tom Hardy)擔任男主。

看海報，肌肉感爆棚的湯老濕是神還原了查爾斯大叔啊！

當時查爾斯大叔聽說有人要把自己的經歷拍成電影，可激動壞了，馬上就把自己的大鬍子剃了下來，寄給劇組做道具。

我希望這部電影能夠向觀眾傳遞我真實的生活狀態，同樣我也希望觀眾給自己一個警惕：別走老哥我的路，監獄生活真的太苦啦！

查爾斯大叔的故事，還被塑造成了遊戲的形象。玩LOL的菠菜們，有沒有覺得很眼熟啊？

沒錯，遊戲裡面那個大鬍子布隆，就是以他為原型設計的。

查爾斯大叔就是這麼一個集暴力與文藝、暴躁與溫暖於一身的矛盾體。

他更需要的，可能不是監禁的懲罰，而是正確的心理治療。

自己犯下的錯，理應由自己獨立承擔。但每個人都需要改過自新的機會。

波叔最欣賞查爾斯的一點，就是他勇於承擔自己的錯誤，並且能夠在承擔錯誤的同時，追求新的生活狀態。

即使是在最黑暗的小黑屋裡，依然能夠保持一顆尋找光明的心，喚起自己對藝術、對生命、對他人的熱情。

也許正是因為有了這種熱情，一個犯下罪行的靈魂才會沒有徹底墮落。

才會重新擁有被拯救的希望。

想看這部電影嗎？上B站，鏈接波叔都為你們找好了，點擊

閱讀原文

就可以觀看。

今日心情 矛盾

身處黑暗，心向陽光。

點擊藍字，閱讀更多人物故事

《身體12歲睡去，腦袋卻一直醒著，他眼睜睜看著自己被虐待性侵，等待命運被改寫的一天》

《24年了，我依舊沒有看到比它還經典的華語電影》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 脾 的精彩文章: