騎哈雷、走西藏、穿旗袍，73歲的她可能是全中國最時尚的奶奶

黃炎貞沒想過，自己會在古稀之後，從輪椅上站起來，成為「時尚大片模特」。

每日人物 / ID：meirirenwu

文 / 肖舒妍 單子軒 編輯 / 金匝

如果不是銀色頭髮暴露年齡，很難相信一身黑色皮衣、跨上哈雷摩托的黃炎貞，今年已經73歲。

因為這組時尚大片，她成為「哈雷奶奶」，走紅網路。

「哈雷奶奶」的「戰績」還包括：走秀、街拍、成為微電影主角，穿旗袍去最高的玻璃棧道，克服高原反應進藏，騎白馬穿越大漠，抵達青海湖，登上布達拉宮——這位酷到沒邊的老太太，還不知道下一個目的地在哪裡。

這簡直是她之前人生的反面。那時她是三明鋼鐵廠的女工，家庭主婦，退休後意外摔傷，倒摔出「打破自身限制，完成年輕時夢想」的願望。

她甚至覺得，再沒有比現在更好的年紀了，因為可以掌控人生，自由作出選擇。

雙面人生

哈雷摩托的主人第一次見到黃炎貞時，幾乎忘了她的年齡，只注意到她的個頭，足足有1米7，點了點頭說：「嗯，身高足夠，能駕馭得了。」

黃炎貞舒口氣，才放心換上黑色皮質服裝，戴上墨鏡，捧起摩托頭盔。

手扶哈雷把手的一霎那，她心中涌過一陣激動，覺得拍照的感覺肯定對了——這不就是自己年輕時騎著摩托車、風馳電掣跑市場的情景嗎？

因為攝影師小野傑西找到她，黃炎貞才得以再次體驗年輕時的歲月。

因為幫自己的爺爺打造過一組時尚大片而走紅的小野傑西，之所以注意到黃炎貞，是因為看到她參加中國旗袍大賽時拍攝的一部微電影《憶芳華》。

黃炎貞飾演的姐姐身著旗袍，每個眼神都飽含情緒。

小野傑西被黃炎貞的優雅大方打動，聯繫對方拍攝照片時，卻有了不一樣的想法：「奶奶平時都是穿旗袍比較多，不如來點酷的、年輕時尚的照片作為對比。」

在廈門老漁村的摩托車訓練場看到這輛哈雷時，小野傑西覺得，他知道要拍一組怎樣的照片了。

拍攝當天正好趕上沙坡尾30多度的高溫。黃炎貞穿皮衣皮褲，全身被汗水浸透。「但如果能影響到和我一樣年齡的人，我全力配合。」她說。

如果把鏡頭拉遠看黃炎貞的一生，是一個時代中國奶奶的典型經歷：1944年出生的她，15歲未滿就變著法兒進了三明鋼鐵廠做工，19歲結婚生子後，趕上文革，丈夫下放，獨自撫養子女，50歲退休後騎著摩托車跑了好些年的鋼材生意。

從現在往前看，兩年前髖關節骨折險些導致終身癱瘓，7年前從地鐵站跌落頸椎受傷手腕骨折，10年前醫生曾告知她，經歷過兩次膝關節手術後，她可能要終生與輪椅為伴。

在任何一個時間節點上，黃炎貞都沒有想過，50歲前還沒出過福建省的自己，會在古稀之後，從輪椅上站起來，成為「時尚大片模特」。

旗袍情結

還沒換上旗袍演出服的黃炎貞一襲綠色長裙，身板兒筆直，雖然穿著平底鞋，走起路來卻像蹬了高跟鞋，頭頂提著一股氣兒。

這是今年5月，天貓2017趨勢發布會的綵排現場，黃炎貞作為「人設自由」的趨勢證言人受邀參加，就在演出廳外，她來回走了好幾次台，問導演：「這個角度走出來和在舞台上還是不太一樣？」

一遍綵排結束，聽到導演的肯定，她才鬆一口氣，喝上幾口水。反覆排練三次，她又拿著視頻，獨自到一旁琢磨動作。

現在的黃炎貞已有多次走秀經驗，但上台前還是會緊張不安。等真正到了舞台，又會氣場全開。

「黃奶奶是觀眾型的選手，觀眾越多，狀態越好。」她同在旗袍協會的朋友衛衛形容道。

黃炎貞的生活里處處是旗袍，款式各異，即使不穿，她也喜歡打開衣櫃，一件件細細地看。

對旗袍的愛可以追溯到童年時母親的影響。三四十年代，正是旗袍時興，黃炎貞的母親每天出門都會綰好髮髻換上旗袍，打扮得齊齊整整。

集體主義的時代，從早到晚學習電焊、水焊，還要推著獨輪車搬運大塊的生鐵，哪裡有機會穿得了旗袍。只有宣傳隊演出的時候，黃炎貞才能脫下工作服。

等到了這個年紀，黃炎貞立志要來彌補充滿缺憾的青春，才真正穿起旗袍。

在她眼裡，「旗袍和時尚並不矛盾，古典的旗袍我們也可以穿得很時尚。」

她喜歡在穿旗袍時搭配別的飾物。比如一頂維多利亞風格的帽子，小巧精緻的呢料貝雷帽，或是造型誇張的寬檐帽。有英倫風的優雅，也有中國風的古典。

但最終讓她能把旗袍穿上走T台，女兒算是啟蒙老師。

黃炎貞自小個子高挑，愛好文藝，常被挑選參加各類演出，女兒出生後，繼承她的基因，她常覺得，似乎在女兒身上看到另一個自己。

90年代初，香港流行的禮儀小姐熱傳到了內地，福建舉辦了第一屆大賽，黃炎貞19歲的女兒報名參賽。她瞞著女兒，一路「跟蹤」到決賽現場，有了自己也要走秀的想法。

獲獎的女兒開設了一個走秀班，黃炎貞成了她第一批的學生。

訓練並不輕鬆，步法、手勢、眼神，一個都不能少。2015年參加海峽兩岸旗袍文化節，離黃炎貞髖關節骨折不過半年，她每天還得進行幾小時的訓練。

對於當時的她而言，在舞台上的每一步都像踩在棉花上。只要撩開旗袍，就能看見大腿上貼滿膏藥。每比完一場，就得換一帖，換到最後，皮膚都扯破了，也得照常上台。

為自己而活

提到自己重新開始的生活，黃炎貞形容說：「這叫『摔』出來的人生。」

她的身體一直不太好，大大小小的手術，做過七八次，又常發生意外。

2010年到上海參加世博會，出門第一天就在地鐵站摔倒。後來和女兒共同報名參加2015年5月舉辦的首屆「中國旗袍文化藝術節」，比賽前一個月，她又摔跤了。

她錯過了比賽。當天，把自己鎖在房間看電視直播的黃炎貞，目睹電視中全球20萬女性同時穿上旗袍，創造吉尼斯紀錄，想到其中本該有自己，難過地直掉眼淚。

原本下決心努力康復，又遭遇卧病在床的老伴忽然離世。好幾個月里，她默默不說話，躲在房中，一個人寫日記，後來才想通：「我不能再倒下了，我一定要站起來。接下來我要為自己而活。」

自此，黃炎貞的生活像上了發條，小野傑西時尚大片剛結束，去年6月，在兒子的陪伴下，她第一次前往西藏。

進藏是黃炎貞和去世丈夫多年的心愿。早在80年代，青藏鐵路剛開始修建，丈夫就和她約好了一起去西藏，後來始終都沒有機會。

當時兩個人都在工廠上班，退休後又四處跑生意，接著孫子出世、上學，丈夫又病倒了，她只好留在家中照顧丈夫。

從西寧下飛機坐車到青海湖，兒子指著湖邊的馬隊問：「要不要騎馬？」

從未騎過馬的黃炎貞慌忙擺手拒絕，但兒子不顧反對，一把將母親抱上了馬背，「既然來了，什麼都要嘗試一下」。

沙地鬆軟，馬蹄踩在地上一深一淺格外顛簸，馬背上的黃炎貞懸著心戰戰兢兢，只好不斷告訴自己：「大不了摔下去，都是沙地，不會比我摔在花崗岩地板上更痛。」

這樣一想，心裡反倒輕鬆了。兒子騎上另一匹馬，從後面追趕上來喊了一句，黃炎貞一回頭，向他豎起大拇指，相機抓拍到了這一瞬間。

之後坐火車進西藏，黃炎貞克服了劇烈的高原反應，上布達拉宮前，兒子鼓勵母親：「要是走不動了，我就僱人抬您上去」。

但是黃炎貞挽著兒子、拄著拐杖，一級一級走上了布達拉宮四百多級的台階。走到頂端的那一刻，她覺得自己再也沒有遺憾了。

對比起同齡人多半待在家中、困於生活瑣事，黃炎貞覺得自己幸運。「他們偶爾會說生活失去了意義，但看到我的經歷，也動了出去走走的念頭。」這是她現在的經歷帶來的另一層意義。

2016年10月，黃炎貞參與廈門「粉紅絲帶」公益活動，倡導預防女性乳腺癌。

如今黃炎貞已經無比熟悉旅行。「你把她扔到任何一個地方，她都能打開手機叫上一部專車找到路。」衛衛形容說。

除了打車軟體，她的手機里還裝滿各類APP，常用的還有微信、微博、淘寶、天貓。排練剛結束，她刷起了物流信息，看看前幾天買的護膝到了沒有。

衛衛覺得，這對黃炎貞來說，也是最好的晚年人生：「活了那麼多歲，都是以家庭為重，現在終於有機會為自己而活。」

每人互動

你想過自己老去後的樣子嗎？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！