在福鼎等白茶，也等20年前的你

GIF/1.4M

Long Lost Penpal

Introducing... Hello Saferide

Hello Saferide

00:00/04:11

90年代初，生活很慢，交了一位筆友：一紙一筆，一封穿雲信，好似千山萬水就能相見。我們因為陌生，所以親密。我們用鋼筆一撇一捺寫下無所不談的話題，以至於這座叫福鼎的小城，還未去過，就已經很了解。

我們後來斷了聯絡，但當我每一次喝到福鼎白茶時，總會想起高中那幾年：兩個人對於心與心坦誠交流的渴望，也是兩個幼稚鬼相互碰撞。那個如白茶一般的女子，讓我發現原來生活是可以拿來分享的，知道了這世界上原來有那麼多我不知道的事，在一千多公里外人們的生活方式竟然那麼的不一樣。

福鼎茶市光影

福鼎人的生活是少不了白茶的。在福鼎民間廣為流傳「茶哥米弟」這句話，說是五穀即茶、稻、麥、豆加小米或高粱，除茶以外，其他四種為主食，茶算是精神食糧，被列為五穀之首，稱為「哥」。茶與人一生關係密切，孩子一生下來，就要用茶來破嘴(人生第一口)；建新房和做壽墓也都要用到茶；女兒出嫁，在陪嫁中要有兩把茶壺，兩罐茶葉；祭神敬佛也離不開茶，所以家家戶戶全年備有茶。平素老百姓的方言、口頭語也離不開茶，如買東西挑肥揀瘦，人們會說你是不是挑白茶。生活、勞動，會客、婚嫁、祭祀活動中，在一些休閑場所，都能看到一缽煮好的茶或者一杯杯熱茶。

福鼎南溪水庫

中國白茶的主要產量集中在了福鼎，福鼎白茶也當仁不讓的是白茶這一品類的先鋒。這得益於福鼎典型的東亞熱帶海洋性季風氣候，氣候溫和，溫暖濕潤，那裡到處都是青青的樹林、彎彎的山路、淙淙的流水。除了東南沿海有沖積小平原外，境內均為山巒起伏的丘陵地帶，茶樹、果樹等自古便是福鼎的沿襲種植的經濟作物。

好茶自有其鍾愛的環境，比如充足的陽光、甘甜的山泉、微涼的空氣、風化的爛石和砂礫土，不戀繁華，如隱士般，獨愛深山。在高海拔環境下，雲霧繚繞、漫射光豐富，各類化學物質的轉化與積累朝著有利於茶葉品質形成的方向發展，蘊育出至美之茶。

疊石鄉南溪水庫一帶的茶園

白茶在工藝上是最少被「折騰」的茶類，不炒不揉，萎凋乾燥後即成茶，有著敢於以原始面目示人的勇氣。香氣滋味俱佳的白茶，如同卸妝後同樣令人驚艷的素顏。

除了高山茶，福鼎近些年來流行在一段時間內任其自然生長的茶樹做的茶。城鎮化如火如荼，一些茶農就從事其他工作，有些區域的茶園地理位置採摘過於困難，大片茶園荒廢了。它們中有的是人民公社下屬的生產隊遺留下來的茶園，他們多藏於群山深處，被漫山的灌木叢包圍，盡情生長。時至現在，有的高不過膝，有的高過頭頂，參差不齊。它們制出的茶，茶湯湯色更濃，更為耐泡，滋味更醇厚。

福鼎大白

我們也趕了個時髦，我們尋找到了一片自然生長的茶園，定製出了一款白牡丹級別的福鼎白茶。它的原料種植於福鼎疊石鄉南溪水庫一帶海拔近700米的山上。疊石鄉是個水源保護區鄉鎮，境內峰巒疊翠、溝壑縱橫，氣候溫暖濕潤、四季分明，是個典型的山區農業鄉。「霧鎖千樹茶，雲開萬壑蔥」幾乎就是這裡的寫照，也蘊育出滋味特別的茶。

難得的是，茶園內的茶樹長期自然生長，沒有施肥，沒有打農藥，不除草，處於無人管理的狀態。這類原料製成的白茶，深受茶客們的喜愛，這和城市人對於散養的家禽和雞蛋抱以好感的邏輯類似。

我喜歡白茶，也慶幸自己找到了這款有著清幽花香的白茶，它的清香是滲透到的骨子裡的，沒有絲毫濁氣。香氣緊緊貼在口腔之中。稍等片刻，香氣就能渲染整個口腔。這些香氣不是一成不變的，而是多種味道一個接一個出現，又一個接一個的神秘消失。稍微咂咂嘴，味道就會開始流動，變幻，漸漸地變成高遠的清甜，如音域寬廣而聲音清亮的歌。

這是一款餘味悠長的茶，各種味道相互襯托，在淡雅中層次分明，如君臣佐使，延續彼此的生命力。如同與筆友交往那令人期盼的信箋，最美好的部分不是你盼望的東西真正到來，而是你知道它一定會來，而你在等待它的時刻。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！