男友打工失蹤數年，三十年後閨蜜脖上蝴蝶項鏈，讓我終知男友蹤跡

每天讀點故事app作者：蘇浥 | 禁止轉載

1

天陰沉沉的，涼風中夾雜著泥土的清香，路旁的野菊花隨風搖曳。它是最能屈能伸的，風往哪個方向吹，它便往哪個方向低頭；無風的時候，它又直挺著身子，高高昂起頭，顯出它獨有的冷傲來。

我走過這條長滿野菊花的小路，走上石拱橋。我以往曾無數次這樣放學回家，這條小路和這座橋勾勒出家鄉的輪廓。我會站在石拱橋上往下看那條長長的、清澈的河流，然後想像著它的盡頭，想像著盡頭那邊會不會有怪獸，會不會有受難的人，需要我這個小小的大英雄去拯救……

我跑過石拱橋，用短而肥的小手去拽那垂下的柳樹枝，整個小身子吊在上面，像盪鞦韆一樣，迎風大喊：「中華人民共和國萬歲！毛主席萬歲！」

母親會拄著拐杖出來罵我：「小屁孩！仔細你那身肉！」

小屁孩鬆開手，一跳下地，長成了壯實的青年。

駝背的母親拐進小巷子，一晃沒了影。

淚水模糊了我的眼睛，我走得越近，那一間間翻牆黛瓦的房子卻離我越遠，忽然茶館裡響起評彈聲，吳儂軟語，哀哀切切……

茶館的老闆黎叔看見了我，他走過來，話未說，紅了眼，「旺兒，怎麼回來得這麼遲？」

我沒說話，他拍了拍我的肩膀，「快回去看看吧，安慰一下你流霞阿姨。」

我點一點頭，快步拐進小巷。

我家在小巷的盡頭，灰色的板門，白色的粉牆，黑色的瓦片，後面臨著河，常常會有水鳥和蝴蝶飛進屋裡。這間古老的房屋承載了幾代人的悲歡離合。

我伸手輕輕一推，年久失修的板門便在風的捉弄下，發出「咿呀」「咿呀」的哭泣。

天井裡擺放的仍然是我走時的那幾盆盆栽，因沒了母親的精心照顧，它們都無精打採的。母親愛擺弄盆栽，據說是受我外公的影響。

母親除了喜歡坐在她房裡那扇臨河的窗前刺繡，更多的時間是在天井擺弄花草植物，她的目光在那些盆栽上流連，像是透過它們，看見了某些人，或者某段歲月。

此刻，母親的房門打開著，白色的門帘子隨風飄蕩不休，我的腳像釘在了地下動彈不得。我不想往前多走一步，忽然很想欺騙自己，母親其實沒有逝世，她就在房裡，就坐在那扇臨河的窗前，帶著她那副老花眼鏡，綉她最愛的菊花。

我坐了兩天的飛機和火車從國外趕回來，不是為了處理母親的身後事，只是一次平常的相聚。

母親其實並不是我的生母，據說我是半夜被我那不負責任的生母丟棄在母親家門前。我的哭聲吵醒了母親，引得她舉燈出門來看，就看見春雨中，冷得嘴唇發紫的我。

那年，母親已經六十六歲了，她與從小一起長大的流霞阿姨同住，兩人互相扶持，都沒有結婚。

有人說母親不結婚是因為在等一個人回來；有人則說她在南京大屠殺時受過傷害，再也無法親近男人；也有人說，母親並不愛男人。總之眾說紛紜。

我好奇地問過母親一次，我永遠記得母親那時的神情。她的目光放得很遠，靈魂像飄出了肉身，去往一個她很想念的地方，那樣一出神便是一天，無論我怎麼叫她、喊她，她也無動於衷，嚇得我嚎啕大哭，後來不敢再問了。

但我又按耐不住去問流霞阿姨，問她為什麼也不結婚，她倒是回答了我，她道：「我要陪伴你母親啊。」

果然，她陪著母親走完了一生。

我最終還是走進母親的房間，因為事實已不容我逃避。床頭柜上的白瓷花瓶插了一束野菊花，白色的花瓣沾了灰塵，沒有一絲朝氣。床褥疊得整整齊齊，放有母親刺了一半的十字綉。

流霞阿姨站在窗邊，背對著我，她傴僂的身體和銀白的頭髮都讓我感到難過。風吹起那青色的帘子，將她枯小的身體整個包裹進去，她出神了，不為所動。

我輕聲喚她：「流霞阿姨……」

她像是猛然清醒，帘子後的身影微微顫抖一下，然後掀開帘子，回過身來看我。她臉上已盡顯一個近百老人該有的老態了，滄桑的眼睛，乾癟的嘴巴，鬆弛的皮膚……

她手上捧著一個白底青花的骨灰盅，我的腦袋一片空白，是身體先感知到了悲傷，淚滴下來，沒力氣地跪倒在地。

「旺兒，抱歉，沒能等你回來……」流霞阿姨撫摸著我的頭，像小時候我大摔一跤，疼得大哭時，那般安慰我。很多往事湧上心頭，可早已時過境遷。

「起來，完成你阿媽最後的願望吧。」她扶起我，將手中的骨灰盅交給我，她用手指划過那光滑的盅身，出神地說：「把她灑進這條河裡，讓她隨著河流而去，她要追尋他而去……」

我不知道流霞阿姨口中的「他」究竟是誰，我按她說的，走到窗邊，抓起一把骨灰，手一揚，母親便離我而去……忽地飛進一隻藍色蝴蝶，它繞著我飛了一圈，在流霞阿姨的肩膀上停留片刻，最終飛出窗子，順著河流飛向遠方……

流霞阿姨拿起床頭柜上的相框，撫摸著相框上那個年輕的母親：梳著兩條烏黑髮亮的長辮子，穿著白色短褂和黑色長裙，只照到了側臉，露出驚訝的神情，手伸出鏡頭外，無法得知原由。

流霞阿姨看著這張奇怪的照片哭哭笑笑，她道：「你阿媽年輕時，是鎮上最漂亮的姑娘，像朵奪目的紅玫瑰，她在哪裡，哪裡便有笑聲……」

透過流霞阿姨低緩的聲音，我彷彿回到了母親年輕的時候，回到那段母親念念不忘的歲月中……

2

那是民國二十六年的五月，即便四處已戰火紛飛，望鄉鎮這個小小的鎮子依然維持著小橋流水的平靜生活，什麼西安談判，什麼聯共抗日，都不放在心上。

這座小鎮就像被糊上了一層紙，在紙還沒有裂開口子之前，人都努力地生活下去。

江流霞那在南京做生意的父親難得回了一趟家，他與這個鎮子上的人是那麼格格不入，他的臉上有對戰局的憂慮，有對時事的愁悶，這張臉在望鄉鎮人沒心沒肺的笑容對比下更顯得陰鬱。

這也是江流霞不喜歡她父親的原因之一，她與他根本沒話說。但她母親卻十分歡喜，這是一年裡她最好的日子，踏著她那三寸金蓮，忙裡忙外地伺候她父親。

江流霞心裡煩悶，提著她父親送她的新式照相機，出門找何知雨玩。在何家沒有找到人，那也不用多想，定是纏著杜春生去了。

江流霞走進何知雨的房間，推開那扇臨河的窗戶，夾雜著熱氣的微風拂過她的臉。河面一如既往的平靜，幾隻白的、黃的蝴蝶翩翩起舞，掛在窗前的兩串紅燈籠隨風飄蕩，在陽光照映下無火自亮。

何知雨的房間與杜春生的房間隔河相望，對面的窗戶大開著，能看到何知雨上竄下跳的身影，杜春生則看著書，全不理會她。何知雨的臉也不知是熱的還是氣的，漲得通紅。

江流霞生怕她下一秒就要爆炸，忙大聲道：「知雨！春生！快出來，給你們看樣好東西！」

何知雨走近窗戶，兩手垂出窗外吹風，笑道：「什麼好東西呀？」

江流霞把照相機提起來給她看，何知雨垂著的手因為歡喜而揮舞起來，「是照相機！你會照嗎？」江流霞點點頭，她又笑道：「你等我，我馬上過去！」

何知雨去拉仍端坐著看書的杜春生，杜春生猝不及防地被她一拉，整個身子往後倒，竟就摔倒在地，笑得旁觀的江流霞直不起腰。

何知雨忙去扶杜春生，連聲說：「抱歉！抱歉！」

杜春生站起來整整衣服，瞪了她一眼，裝作若無其事地往外走，何知雨向江流霞吐了吐舌頭，忙追他去了。

江流霞也跑出門，拐出小巷，在石拱橋上與他們相遇。何知雨拽著杜春生的衣服在哄他，杜春生對她冷著一張臉，轉過臉去卻偷偷笑了。

他們腳下是潺潺流水，頭上是蔚藍天空，身後是青綠柳樹，還有鳥兒蝴蝶齊飛。

江流霞笑道：「這裡風景就好看，你們快站好，我給你們拍一張！」

「我不拍！」杜春生冷淡地道。

何知雨才不管他，牢牢捉住他的手臂，笑道：「快拍！快拍！」

杜春生也不掙扎，低下頭看了看何知雨，忽然笑了。

江流霞道：「對！就是這樣！保持微笑——一、二、三……」

在「三」響起的同時，杜春生掙脫何知雨的手逃出鏡頭外，何知雨驚訝地扭頭看他，一隻手伸出去要拉他。

這一幕被定格成黑白相片，抵抗住了歲月的無情。可已物是舊年舊人逝。

每天清晨，何知雨總是在田家阿媽的歌聲中醒來。一推開窗戶，就能看到她在起霧的河中劃著貨船，小胖墩坐在船頭，高高興興地喊道：「媽媽！沖啊！前進！」

何知雨笑道：「還不是你太胖了，阿媽才沖不了？」

小胖墩垂下他肥肥的臉，兩層下巴肉凸了出來，很認真地在思索何知雨的話，突然一躍而起，船身都晃了晃，惹得田家阿媽罵他：「小屁孩！不要命啦！快坐好！」

小胖墩又乖乖坐下，仰起他那天真無邪的小臉，對何知雨道：「我要減肥！」

何知雨笑得合不攏嘴，連連點頭：「不錯！不錯！有志氣！等明朝姐姐帶你去吃糯米雞！」

小胖墩歡呼一聲，隨著船逐漸遠去了。

何知雨對著河對面的窗戶大喊：「杜春生！起床上學啦！太陽要曬你屁股啦！」

窗戶被用力推開，露出杜春生不耐煩的臉，「胖墩都這麼胖了，你還要帶他去吃糯米雞？」

「胖是他的特色！那有什麼不好的？他身體健康就好啦！」何知雨摸著下巴，深沉地說，「人一輩子最重要就是開心啦！」

杜春生「啪」地一下關上窗戶，何知雨對著窗戶做了一個鬼臉，忙去洗漱。

何父正在天井打理他的花草，對何知雨道：「今天煮了紅雞蛋，買了包子，你用油紙包幾個給春生和流霞。」

「什麼餡的？」

「是你最愛吃的奶黃。」

何知雨歡呼一聲，隨即又想起杜春生，「春生他不愛吃奶黃餡的。」

何父笑道：「這我也為你想好了，買了他愛吃的豆沙餡。」

何知雨從背後摟住何父，腦袋在他寬厚的背上蹭了蹭，「爸，你想得真周到！」

「快走！快走！大熱天的！」何父說，「別忘了給你媽上炷香。」

今天是何知雨的生日，卻是她媽媽的忌日，她媽媽是因生她難產死的。何知雨恭恭敬敬地在她媽媽的靈位前上了三炷香，默念：「媽媽，我又長了一歲啦，我有沒有長成你期盼中的樣子？你放心吧，家裡一切都好，爸爸也好。」

何知雨回頭去看父親，他獨自一人坐在天井裡，聚精會神地為他的盆栽修剪，這能讓人短暫地忘記寂寞。

她知道，她父親很想念她母親。

「知雨會讓爸爸每天都過得開心的！」她這樣向她母親保證。

何知雨包好紅雞蛋和包子，抱了抱何父，「爸，我出門了！」

何父送她出門，倚在門邊叮囑她：「路上小心。」這句話是他每天都要說的。

何知雨飛快地跑過橋，拐進杜春生家的小巷，杜春生的父母坐在門前吃早餐，見何知雨跑來，笑道：「春生剛出門去了。」

何知雨氣得跺腳，「死春生！又不等我！」

杜家阿媽對她擠了擠眼，「誰說呢？他肯定在前面慢悠悠走呢，裝模作樣的，還不是為了等你？」

何知雨開心起來，又跑去找江流霞，兩條辮子在初升的太陽下飛揚著。

「流霞！流霞！」

江流霞聽到叫聲，一邊扎辮子，一邊開門出來，何知雨拉起她的手就跑，「快點！春生先走啦！」

兩個女孩在鋪滿陽光的青石板路上跑，影子被拋在身後拉得老長，黑色的皮鞋踏在地板上，「嗒嗒嗒」地響……

她們跑上綴滿野菊花的小路，在這條小路上，黃色的花蕊，白色的花瓣和青青綠綠的小草和諧相融，蝴蝶飛，蜜蜂飛，鳥兒飛。

杜春生果然慢悠悠地走著，何知雨像只猴子一樣跳上他的背，手抱住他的脖子。杜春生整個人受重力往後仰，好不容易才穩住身體。

他氣道：「你有沒有個女孩子樣！快下來！」

何知雨笑道：「我不下！我今天還給你帶了雞蛋和包子，你居然不等我！你答應以後等我一起上學，我就下來！」

杜春生硬氣道：「我不等！」

「好！那我不下！」

江流霞笑著聽他們鬥嘴，在後面扶著何知雨，生怕杜春生承受不住要摔倒，她勸說：「春生，你不知道這瘋丫頭的脾氣？你快答應她吧，我真怕你被勒死！」

杜春生道：「你說哪有她這樣的女孩？沒有一點男女之防的觀念！」

何知雨道：「我喜歡你呀，為什麼要防著你？」

杜春生的臉漲紅起來，不知是被勒的，還是害羞了，他好似無奈地說：「你快下來，我以後等你一起上學就是了！」

何知雨笑嘻嘻地從他身上跳下來，江流霞見她滿頭大汗，拿出帕子來為她擦汗。

杜春生從口袋裡拿出一個小盒子，隨意地遞到何知雨面前，「給你。」

何知雨打開盒子，裡面是一隻藍蝴蝶標本，在陽光下閃閃發亮，望鄉鎮多的是黃色和白色的蝴蝶，藍色卻是極難得的。

何知雨笑著看向杜春生，鳥兒吱吱喳喳的也沒能擾亂她的聲音，她仰起頭，笑得比陽光還要明媚，她說：「春生，我真的好喜歡你！」

杜春生不耐煩似的揮揮手，「知道啦！幹嘛總說！」

「我不說你怎麼知道？我不總說你怎麼會記住？」

3

「他們相望，好像有一個世紀那麼長。」流霞阿姨說，「那時候，知雨很不自信，她總以為春生不喜歡她，可我看得清清楚楚，春生愛她，他的眼神騙不了人。誰會不喜歡你阿媽呢？她那麼美好，那麼溫暖……」

我問她：「流霞阿姨，你總夾在他們中間，會不會尷尬啊？」

流霞阿姨搖了搖頭，低下頭去看相片，「這張相片是那年我送給你阿媽的生日禮物，後來那隻藍蝴蝶丟失了，這張相片卻能一直陪著她終老，這樣就好……這樣就很好……」

流霞阿姨又陷入回憶之中。

時間是在不知不覺中消逝的，人對於祥和靜謐的生活永遠也過不夠，可生活不會永遠一帆風順。

八月十三號這天，悶熱無比，那紅暈高掛在天上，冷眼旁觀眾生掙扎。野菊花低垂著頭，黃色的花蕊變得很淡，只留一片慘白。石拱橋整個身子趴在河面上，病怏怏的沒有精神。

這天，上海開戰了，那「轟隆」「轟隆」的炮聲震在每個望鄉鎮人心上。

田家阿媽的歌聲依舊嘹亮，卻也莫名地帶了傷感。

何知雨推開窗，小胖墩仰起頭看她，「姐姐，你騙我！」

何知雨笑道：「我騙你什麼了？」

「你說要帶我去吃糯米雞的！」小胖墩嘟起嘴，很不滿的樣子。

何知雨一怔，這事她真忘得一乾二淨了，忙道：「對！對！等你送貨回來，我就帶你去吃好不好？」

小胖墩用力地點頭，腦袋開心地左搖右擺，逗得何知雨直笑。八月連早晨都那麼熱，笑得她出了一身汗，把整個身子都趴出窗外，想要去沾河水的冷氣。

「何知雨，你還不快去洗漱？」杜春生穿著白色的短袖，手裡拿著一把大葵扇扇風，濕了的碎發貼在額前。

「馬上去！」何知雨行動起來，杜春生就是她的動力。

何父今天沒有擺弄他的盆栽，他坐在廳里，看著何母的靈位出神。

「爸，」何知雨擔心地看著他，「你怎麼了？」

何父搖搖頭，嘆道：「你日後出門要千萬小心，日子不太平了，昨日才送了一批傷兵到醫院來，醫生人手都不夠。」

他摸了摸何知雨的頭，「爸先去醫院，可能晚上不回家了，你自己上街去買點吃的，好好照顧自己。」

何知雨點點頭，目送他出門，忽然想起什麼，追出門去，「爸！」

何父回過頭來，何知雨笑道：「路上小心。」

早晨的陽光灑進這條小巷，刺得何知雨睜不開眼，光芒把何父的身體籠罩住，忽隱忽現。

何知雨出門的時候，杜春生和江流霞已經站在橋上等她，杜春生那把大葵扇被江流霞拿在手中，憤怒地晃動著。

何知雨笑道：「好醜的扇子！」

話一出口，就被杜春生敲了頭。

江流霞笑道：「勝在涼快，你不是整天喊熱嗎？」

遠方的炮聲又響起了，一聲接著一聲，像來自陰間的召喚。

杜春生嘆道：「不知我們能不能打勝仗？」

何知雨笑道：「我們一定會贏的！」

江流霞搖了搖頭，皺起眉頭道：「我爸來信，說讓我們搬到南京去，上海戰局恐怕不利。」

何知雨緊張地捉住江流霞的手，好像她就要走似的，兩隻手牽在一起，滲出汗來。「你要去嗎？」

江流霞搖搖頭，「我阿媽不想去。」

何知雨鬆了一口氣，又問：「她為什麼不想去？」

江流霞聳聳肩，「誰知道她怎麼想的呢？她那麼愛我爸，一生唯一做的一件正經事就是等他回家，現在我爸要接她過去，她反倒不願意了。」

何知雨笑道：「南京有什麼好的呀？難怪阿姨不想去，我們這裡多好呀！」

她拉住江流霞的手晃了晃，又看向杜春生，「要我說，我們都在這裡才好呢！一輩子都這樣才好呢！」

她笑了，可不知為什麼也染了傷感，大約她也知道，這句話有多不實際。

江流霞揮動手中的大葵扇，涼風把熱氣掃除了。

上海傳來的炮聲沒能裂開望鄉鎮外糊的那層紙，那層紙是被田家阿媽和小胖墩破開的。他們在那天清晨，在去送貨的河上被炮彈震到，船散了，人死了。

這個消息炸在每個望鄉鎮人心上，他們好像一夜之間醒悟過來，開始建防空洞，宣傳抗日，募捐支前，望鄉鎮變得不像望鄉鎮了。

月亮像只圓餅，吊在天上，映在河上，微風已帶來火藥的味道，戰爭離這個小鎮越來越近了。

何知雨點燃窗前的兩串紅燈籠，照亮她紅腫的眼睛。她對著河喃喃自語：「胖墩，姐姐為你點燈，你別怕黑，大膽地回來，你看，姐姐沒有騙你，我給你買糯米雞了，你回來吃吧……」

她攤開手，手中的糯米雞「咚」的一聲掉進河裡，打散了那隻圓餅。

她趴在窗前，低聲哭了起來。

杜春生隔著一條河看她，那兩串紅燈籠透著詭異的鮮紅，為這悲傷的夜增添慘烈的氣氛。

轟炸開始頻繁地降臨這座小鎮，那片野菊花被炸得只剩一片漆黑，它盛開時美麗至極，死亡時無奈又脆弱。

學校、房屋、醫院、工廠都幾乎被炸光，人是成批成批地死，乘船逃命的難民被炸死在河上，血把河都染紅了，發出陣陣腥臭味。

戰爭的可怕在於，你還未從一個悲傷中回過神來時，另一個悲傷接踵而至。戰爭這個怪物已張開了血盆大口，它會把你在乎的人，在乎的地方全部吞食。

「過了不久，你外公在一次轟炸中，為了回家拿你外婆的靈位，被炸死在路上，杜家的阿爸阿媽也不能幸免於難，相繼離世。炮彈把他們炸得血肉模糊，雨水一衝，人就這樣消失了。」

流霞阿姨淡淡的語氣衝擊著我的心，我曾翻閱過很多遍這段歷史，可歷史是沒有感情的，遠不如一個真實經歷過的人與你講述，來得震撼人心。

那是一段把死亡當成平常的慘烈歲月。

流霞阿姨說：「那時候，誰死，什麼時候死，都不是太突然的事。」

我想像著炮彈忽然炸在自己身上，若是當場死了也一了百了，若是死不幹凈，剩半個身體還吊著氣，想想便毛骨悚然。我說：「與其天天活在恐懼中，不知道哪天就被上天拋棄，不如我自己選個舒適的方式了斷自己的好。」

流霞阿姨顯然認為我這種想法是非常懦弱的，她搖了搖頭，說：「那時候可沒人想過死，哪怕斷手斷腳，哪怕受非人折磨，哪怕成了無根浮萍，也要咬著牙活下去，因為太知道這條命來得不易了，哪像你們年輕人，沒吃過苦，把生命全不當一回事，時代不一樣了！」

流霞阿姨說得沒錯，時代不一樣了，我們不再信奉「好死不如賴活著」，我們更認同的是「生命誠可貴，自由價更高」，我們輕生命，輕感情，輕責任，把夢想和自由看得很重。

我不能說誰對誰錯，每個時代的年輕人身上都能看到那個時代的特點。

4

十月了，這個秋天比以往都要蕭瑟，四處是洗刷不凈的血跡，殘垣斷壁，枯株朽木，人人形容枯槁，兩隻眼睛像黑洞一般嵌在臉上，有什麼東西在他們心中悄然變化了。

只要警報聲一響，人人如脫韁野馬，爭先恐後地躲入防空洞，若有人在逃難的過程中摔倒，立即便會被踏成肉餅，誰也沒空投去一個同情的眼神。

人性的惡在極限中發揮得淋漓盡致。

何知雨房間那扇臨河的窗戶關得緊緊的，即便如此，仍有些微腥臭味透過縫隙傳進來。

她在天井為何父留下的盆栽修剪，何父不在之後，這些事情自然落在了她的身上。

杜春生從廚房伸出頭來，叫她：「知雨，吃飯了。」

自從父母死後，兩人便成了彼此的依靠，為相互照應，住到了一起。

吃飯的時候，杜春生不停地給何知雨夾菜，菜把她的飯碗都堆成了小山，何知雨沒有出聲，任由他去，夾來什麼她便吃什麼，可菜好像哽在了喉嚨里，她有一種很不好的預感。

「知雨……」杜春生開口了。

何知雨笑道：「天大的事，吃完飯再說好嗎？」

兩人默默無言地吃起飯來，可人在悲傷的時候，再好的飯菜也變得難以下咽。

吃過飯後，何知雨蹲在井邊洗碗，杜春生站在她的身後，看著她瘦小的背影，拳頭握緊了又鬆開，鬆開了又握緊，如此幾次之後，他終於道：「知雨，我想去當兵。」

「哐啷」一聲，一隻碗摔碎在地，井水嘩啦嘩啦流下，水花四濺。何知雨的背更加彎了，她用濕漉漉的手抹一把臉，又抹了一把，才站起身去面對杜春生。她咧開嘴笑，拚命地想在他面前表現出堅強的模樣，可兩隻眼睛卻紅通通的，出賣了她。

「你去吧！你應該去的！國家有難，匹夫有責！你去吧，我在家裡等你回來！」

杜春生抱住何知雨，把她的頭按進自己懷裡，何知雨崩潰大哭起來，「春生！春生！我真希望我們能像從前那樣，永遠在一起，永遠不分離……」

杜春生強忍著淚水，他不能軟弱，他要為知雨撐起一片天。

晚上，何知雨打開了房間的那扇窗戶，點燃窗前兩串紅燈籠，燭光照亮了河面，照亮船上，杜春生那張年輕倔強的臉。

江流霞挽著何知雨的手，兩人站在窗前為他送別。

「知雨，我想帶一束野菊花走，你能幫我去摘嗎？」杜春生道。

何知雨不放心地看著他，「那你一定要等我回來再走！一定不許偷偷地走！」

杜春生笑道：「去吧，我等你回來。」

何知雨走出幾步，又回過頭來看，終於咬了咬牙，飛快地跑了出去。

杜春生對江流霞道：「流霞，知雨就托你照顧了。」

江流霞道：「這是什麼話？你放心走吧，你回來的時候，我一定把知雨完好無損地交到你的手上。」

「有你在，我沒有什麼不放心的。」

杜春生和江流霞相視一眼，都在彼此的眼中看到了自己的身影。

「我知道，即使我不回來，你也會照顧她一輩子的。」

「我跟你一樣愛她。」

杜春生點點頭，「我知道。」

何知雨氣喘吁吁地回來了，她手裡什麼也沒有，她哭道：「沒有了！一朵菊花也沒有了，它們都死了！」

江流霞見她哭得上氣不接下氣，生怕她哭出毛病來，忙道：「上一年你興起學刺繡，不是做了個綉著菊花的香囊嗎？你快把那個拿出來，讓春生帶著做個念想。」

何知雨一經提醒，也想起來，忙翻箱倒櫃地找，終於在床底下的角落裡找到，已經沾滿了灰塵，髒兮兮地，上面繡的菊花歪七扭八，不成樣子。

江流霞看了，「嗤」地一聲笑起來，「就是這個，就是這個丑香囊，我至今都對它的丑念念不忘！」

何知雨也破涕而笑，見這個香囊確實寒磣，怕春生不要，兩手叉在腰上為自己增氣勢，「你一定要隨身帶著，不許嫌棄我！」

杜春生把香囊放進胸前的口袋裡，他道：「這麼丑才好，我一看見就笑，去哪裡都帶著。」

夜漸漸深了，杜春生已不得不走，何知雨怕他擔心自己，一直開著玩笑，目送他離去，那艘船越來越遠，越來越小……

忽然「咚」地一聲，一串紅燈籠掉了下來，直直墜入河裡，又浮上來，隨著河緩緩流去。何知雨俯下身要去撿它，手卻夠不著，眼睜睜地看著它飄走，她腦海里繃緊的那根線一下子斷了，歇斯底里地喊：「回來！你回來！你不許走！我不想你走……」

可那一抹紅，已漸漸地暗了下去，直至與夜色融為一體……

杜春生走後，何知雨並沒有因此而消沉下去，她跟隨何父的朋友加入了抗日醫療隊，在臨時搭建的後方醫院忙得腳不沾地，她好想再見到杜春生，卻又害怕見到一個殘缺不全的他。

月亮暗了下去，太陽東起西落，星辰變幻，晝夜更替。

時間來到11月12日，即使無數少年的熱血灑滿戰場，即使無數少女的青春付諸抗日，可上海最終沒能保住。

戰爭是多麼令人有心無力的怪物，你想打敗它，卻最終被它打敗。

望鄉鎮又興起了新一輪的逃難。

流霞阿姨說：「我阿媽還是不願意離開，她大約是捨不得這裡，她的愛情，她的青春都埋葬在這裡，她已經老了，老到害怕離開。」

我說：「她也許是想落葉歸根，死也要死在家裡才好。」

流霞阿姨看向我，點了點頭，「她最終死在了家裡，整個房子被炸成廢墟，我因去醫院找知雨而躲過一劫，我想這樣也好，一切如她所願。」

流霞阿姨輕聲笑了一笑，「那時候被炮彈炸死的都算幸運，真正可怕的還在後頭……我和知雨到了南京之後，才發現那裡也不是什麼安樂鄉，上海失陷後，日本人的下一個目標就是南京……」

5

1937年12月13日，天已經很冷了，一張嘴就能呼出白霧，然後寒風又會把白霧吹散，孩子們的嘴巴一張一合，樂此不疲地哈著氣。在米店前排隊的人都穿得很臃腫，因為不知道會等多久，他們裹緊頭巾，手縮進袖子里，棉襖又臟又破，鼻涕流出來又被吸回去。

一切好似平常。

何知雨在排隊的時候，伸長了脖子東張西望，聽說在上海打了敗仗的一部分軍隊也退到南京來了，她期盼在這裡能見到杜春生。

江流霞道：「別看了，軍隊都在城門死守呢！」

何知雨笑道：「說不定呢？」

不一會兒，一群穿著藍色棉布軍服的士兵向這邊衝過來，像波濤洶湧的海嘯。

「城保不住了——保不住了——快逃！」

他們高聲叫喊著，街上的人、馬、車頓時亂了，擠成一團。

江流霞緊緊握住何知雨的手，她們被後面的人浪衝撞著往前，人人的臉都被擠得變了形，像舞台上逗人開心的丑角，可沒人笑得出來。

日軍蜂擁而至，他們迅速佔領了這座城市，在大街上肆無忌憚地開槍殺人，放火燒屋，進店搶劫……他們將平民排成隊列，像指揮豬狗一樣指揮他們前進，只要有人反抗命令，立即便會慘遭殺害。

江流霞和何知雨低著頭，跟著隊列走，走在她們前面的是一對父女，那個小女孩問：「爸爸，他們要帶我們去哪裡？」

父親安撫她：「他們帶我們去吃飯，你說好不好？」

小女孩歡呼一聲，掙脫她父親的手，奔向那些帶隊的日本人，她滿心以為他們是好人，帶著燦爛天真的笑容，可立即被斬成兩半。

她父親崩潰大哭，又死在槍口下。

何知雨怕得瑟瑟發抖，她緊緊握住江流霞的手，三個日本人不懷好意地打量她們，忽然將她們撲倒，撕扯她們的衣服……

已經過了近八十年，流霞阿姨再說起這件事，仍然渾身發抖，淚流滿面。「那三個日本人後來想殺掉我們，我本想死，可那一刻忽然想起春生的囑託，我答應要把知雨完好無損地交還給他，我不知哪裡來的力氣，死死壓住知雨，用身體擋住她，他們拉不開我，沖我開了一槍，我一下子閉上了眼睛。」

即便流霞阿姨就在我的眼前，我仍不禁要問：「您沒死？」

「我沒有死，是南京安全區的人救了我們，我躺了兩天，才徹底清醒過來，知雨還發著高燒，醫生告訴我，她恐怕熬不了多久了。」

何知雨不停地夢囈，叫著春生的名字，江流霞發現她一直貼身帶著的藍蝴蝶標本不見了，知雨若熬不下去，好歹要讓她安心地走，江流霞決定要去找那隻丟失的藍蝴蝶。

她趁著夜黑，小心翼翼地出去尋找，屍體橫七豎八地躺在路邊，江流霞一不留神就會踩到死人僵硬的身體。

月亮隱在雲中不肯出來，狗吠聲在這夜裡尤為可怕。

她不知走到了哪裡，面前一個巨大的坑，坑裡滿是死人，一個疊一個，堆成一座小山。

她沒能找到那隻藍蝴蝶，卻在這裡撿到了一隻綉著不成樣子的菊花的香囊。

「我想下去翻屍體，可我沒有，狗叫得我心慌，不遠處響起日本人的說話聲，他們在練槍，我身上的傷口疼起來……我……我害怕在那個坑裡看到春生的臉……」流霞阿姨捂住臉哭起來。

她想記住的是春生那張微笑著的，健康的臉，而不是死氣沉沉的，發紫的臉。

「我最後把香囊放進坑裡，我想如果他在那裡，會安心很多。」

我說：「那阿媽她……」

「我沒有告訴她，她後來憑著自己堅強的意志熬了過來。抗日勝利後，我們回到望鄉鎮，望鄉鎮已大不同了，但幸虧這棟房子還完好，讓我們有一個棲身之地。我和她繼續學醫，每天忙到再晚，她也要點亮窗前那僅剩的一串紅燈籠，折一隻紙船，讓它將她的心事送去給他……」

我拿起母親放在床上的十字綉，白色的菊花被她繡得栩栩如生，我說：「難以想像阿媽綉菊花也有不成樣子的時候。」

流霞阿姨笑說：「你阿媽再也綉不出那樣丑的菊花來了，那段歲月只屬於那段歲月中的人，它不屬於現在的我，也不屬於你的阿媽……」

我恍惚中，眼前出現那條綴滿野菊花的小路，它不是我小時候上學的必經之路，而是母親埋葬了她的青春的那條小路……

一個少年穿著長褂，背著手，慢悠悠地走著，藍色的蝴蝶圍繞他而起舞；一個身穿白色短褂，黑色長裙，扎兩條烏黑髮亮的辮子的少女在後面追他，一下子跳到他的身上，另一個少女站在一旁，無言地，沉默地守護他們……

他們說著，笑著，停下來，不再往前走了……（原題:《野菊花》作者：蘇浥。來自：每天讀點故事APP）