藏原羚，有著比柯基還可愛的屁股！

回想起來，我好像沒有認真觀察過藏原羚。當我驅車或徒步走過高原，印象中它們總是安靜的、不起眼的。在青藏高原特有的幾種有蹄類中，它們不像野氂牛那麼威猛雄壯，不像藏野驢那麼好奇優雅，也不像藏羚羊那樣有著舉國聞名的遷徙。但它們的命運，同樣讓人牽掛。

比起第三極上的大多數物種，藏原羚的生存狀況是比較好的。

顯眼的白屁股

關於藏原羚的外貌，喬治·夏勒在《青藏高原上的生靈》里有非常清晰的描述：它「體格緊湊，四肢細長，肩高60～65cm。它的皮毛呈黃棕色到灰棕色，夏季比冬季更灰些。尾巴短（8～9cm），尾尖黑色」。

冬季的藏原羚，可以看到黃棕色的皮毛和黑色的尾尖。

因為它顯眼的白色臀斑，藏原羚被稱為「白屁股」。大而呈心形的臀斑，可能是它最為顯著的特徵。在奔跑時豎直的毛會展開，邊緣還有一圈紅褐色的條紋。獸類臀斑肯定有著獨特的功能和有趣的進化歷程，不過我沒找到詳細的論述。一種說法是，成群逃避天敵時，跳躍的白屁股會晃花捕食者（主要是狼）的眼睛，不知道抓哪個好。還有人說，臀斑結合身體姿勢，能更有效地表示臣服，避免種內的無謂爭鬥。

近看白屁股。

說到種內爭鬥就必須說說藏原羚的角。藏原羚只有雄性個體有角。它們的角細長，角間分開較小，向上向後彎曲，然而再向上伸展。

一隻成年藏原羚雄性。

在公路邊就能見到它

我曾在青藏高原上的許多地方見過藏原羚。從高原東北角的祁連山，到橫斷山脈以西的川西高原，到大河流淌的三江源，再到廣袤無垠的藏北羌塘。實際上，藏原羚廣佈於整個青藏高原，以低密度的、成小群的方式。「它是一種嬌小而優雅的動物，是高山草原和草甸上數量最多的野生有蹄類動物，幾乎無處不在。」

一小群藏原羚。

它們喜歡取食雙子葉和莎草科植物。不像野氂牛和藏野驢，小個子的藏原羚消受不了低質量的植物，比如羌塘北部無人區的苔草。這可能是我們常常在公路附近看到它們身影的原因。公路往往穿過低海拔的高質量草地，而且那裡的干擾導致雙子葉植物相對較多。當然，也因為人們不再獵殺藏原羚，讓它們敢走到公路邊。

喜歡取食莎草科和雙子葉植物的藏原羚。

如今已經不大會看到這種場景：「藏原羚極為機警，它們的敏捷令人驚奇，跳躍時如同印度橡膠球，當受到驚嚇時，它們飛奔起來簡直就象在飛。」

堅守家園，就更容易受環境影響

藏原羚的分布區與藏羚羊重疊，兩者的生活策略卻差異巨大。雌性藏羚羊會每年夏季結成大群，長距離遷徙產仔；在冬季，雌性和雄性藏羚羊則彙集在相對固定的交配場。而藏原羚沒有長距離的移動。雌性藏原羚通常在海拔較高的地帶活動。每年秋季，母羊從高處下來，與公羊混群。交配季節是在12月份，小羊通常在第二年的七、八月份出生。

八月，青海的小藏原羚。

生活策略的不同，導致更新世的冰川運動在它們基因中留下的印記也不同。不遷徙的藏原羚，更容易受到環境變遷的影響。最近的分子研究表明，更新世中期以來，藏原羚種群波動大，歷經隔離和分化，此後種群數量一直在下降。而採取遷徙策略的藏羚羊，其種群數量似乎一直在增長；基因交流充分，以至於檢測不到種群隔離和分化。

藏原羚與普氏原羚雜交

在青藏高原的北部邊緣，藏原羚與另外兩種原羚的分布重疊。阿爾金山和柴達木盆地是藏原羚和鵝喉羚共同的棲息地，不過，鵝喉羚活動於乾燥平原地帶，而藏原羚則出沒於周圍的山區。青海湖周邊的草地上，藏原羚和普氏原羚則利用相同的區域——兩者混群混出了新高度。

正在打架的雄性鵝喉羚。

中科院動物所的蔣志剛研究組長期追蹤藏原羚和普氏原羚的混群問題。普氏原羚也是中國特有物種，「種群數量曾經不足300隻，至2009年已恢復到1500左右」。2015年，蔣老師研究組發現：「野外條件下，普氏原羚與藏原羚的種間雜交和雜交後代確實存在」，而且兩者的雜交「可能不是近期發生的，而是長期的演化事件」。

成年雌雄普氏原羚。

那麼，雜交發生的原因是什麼呢？研究人員認為，是因為普氏原羚與藏原羚種間分歧時間較短，還沒有形成嚴格的生殖隔離機制；另外這兩種原羚都採用一雄多雌的繁殖策略，對於雄性原羚來說，繁殖的代價很低，它們只需要爭奪交配權而不需要撫育後代。

被圍欄所困的普氏原羚，藏原羚也面臨著同樣的問題。

雜交對雙方的影響是不對等的。研究檢測到的種間雜交頻率很低，「對於種群數量較大的藏原羚來說，雜交事件可能不會對種群生存造成很大威脅」。但普氏原羚的種群數量比藏原羚小得多，種間雜交的頻率相對來說就大了，這些參與了種間雜交的普氏原羚浪費了繁殖機會，純種個體出生率降低，再加上基因同化，這種種因素，讓普氏原羚的滅絕風險提高了。

難以恢復的種群

這麼看來，我們似乎不用擔憂藏原羚。但如果我們把目光轉向藏原羚分布的另一端，則會發現另一幅光景。

藏原羚的分布區域。

直到二十世紀初葉，印度北部拉達克地區東部20000平方公里的高寒山地上，都有藏原羚出沒。1980～1990年，其分布範圍縮小至1000平方公里。儘管如此，還是沒有引起印度野生動物保護部門的關注。及至2000年前後，整個拉達克只剩下不到50隻藏原羚，局限在不到100平方公里的地方。

拉達克地區的藏原羚。

這是怎麼發生的呢？首先是無節制的打獵。特別是1962年中英戰爭之後，補給不夠的軍隊肆意打獵，成卡車地運回藏原羚充當肉食。八十年代後期，印度加強了野生動物保護執法，逐漸控制了打獵。然而，拉達克的社會經濟面貌已悄然發生了變化：牧民人口增加，放棄了傳統的畜牧方式，逐步開始定居，加上山羊絨價格飆升，牲畜數量居高不下，藏原羚的棲息地一縮再縮。在打獵重擊下喘息的藏原羚再也沒能恢復。

自然界對數量稀少的小種群，還準備了其他殺手鐧。大雪災、流浪狗，以及家畜傳染的疾病，都有可能導致小種群的滅絕。

在冰面尋找食物的藏原羚。

從1999年到2009年，印度科學家開展了多次調查研究，召集政府和牧民參加的會議，擬定藏原羚的恢復項目。可惜，拉達克的藏原羚還沒有恢復的跡象。

青藏高原的藏原羚，未來會重複拉達克袍澤的命運嗎？一方面，我們有理由樂觀，畢竟現在沒有打獵。另一方面，我們也必須謹慎：當道路和圍欄將草原區隔成小塊，牲畜的競爭，人為的干擾，都有可能在不經意間，將這種不起眼的、嬌小而優雅的動物推向滅絕。

和家畜擦肩而過的藏原羚，它們能否奔向光明的未來？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！