李伯重：歷史上飽受歧視的中國商人

文 | 李伯重

今天商人處於最高的地位。現在到飯館吃飯，服務員全喊你「老闆」。當我第一次被人稱為「老闆」的時候，感到非常奇怪，因為我和「老闆」完全沾不上邊。後來才理解了，在中國，稱你為「老闆」，是表示尊敬你。由此可見，在今天的中國，商人地位非常高，但是古代並不是這樣。中國商人經歷了長期而曲折的歷程，才走到今天，成為社會的驕子。這個歷程是怎樣走過了的呢？這裡就和大家談談。

▍一、中國傳統社會中的商人

「商人」這個稱謂，可能因系商朝人而得名，有如後世華人在漢時被稱為「漢人」，在唐時被稱為「唐人」。今天我們說的商人，就是英文中的merchant。依照《現代漢語詞典》的解釋，是「販賣商品從中獲取利潤的人」。在英文世界中，幾部最權威的詞典對 merchant的解釋也與此大同小異。但是在近代以前，商人或者merchant這個概念包括一些什麼內容？卻向來不很清楚。在中國傳統社會中，依照李埏先生的總結，商人包括四種人：（1）從事商品交換的人；（2）既從事商品生產也從事商品交換的人；（3）從事服務性行業致富的人；（4）經營高利貸的子錢家（高利貸者）。

朱瑞熙先生則認為在宋代，「由於商利所在，人們趨之若鶩，從事貿易的不僅有單純的商人，還有各級封建官府、各級官員、宗室、僧尼、舉人、地主以及手工業主，甚至還有一部分農民」。因此中國傳統社會中的商人，與今天的商人是有所不同的。在歐洲歷史上，這種情況也同樣存在。在英國，一直到了16世紀，字典里也還沒有對merchant的明確的界定，大商人、小商人、小販、手工藝人都叫商人。所以「商人」的概念，在古代和在今天是有差別的。這裡我們談的商人，是專門從事商品販賣的人。

《清明上河圖》局部

中國古人對商人的分類，大致分成行商和坐賈兩類。南宋末黃震為「商賈」下的定義就是：「行者為商，坐者為賈，凡開店鋪及販賣者皆是」。用今天的話來說，行商是販運商，一般是經營規模較大的商人，因為要把一批貨物從這個地方販運到另外一個較遠的地方，運輸成本很高，沒有一定的規模，就不能獲利。坐賈是本地的零售商，在本地開店做買賣，小規模也可以。因此大體來說，行商經營規模較大，財力較為雄厚，因此是商人的中堅。中國古代說到商人時，主要就是指行商。

在中國，商人這個職業群體出現很早，而最早為商人的情況進行記載的人是司馬遷。在他的巨著《史記》中，第129篇《貨殖列傳》是一篇列敘商界人物的傳記。而在《貨殖列傳》中的商人都是行商，而沒有坐賈。

司馬遷

司馬遷為商人立傳的做法，在二十四史中絕無僅有，因此《貨殖列傳》在二十四史中也是一篇獨一無二的文獻。我去年在韓國高麗大學開會，會上有韓國學者講到，朝鮮李朝（1392年-1910年）是一個高度崇尚儒學的朝代，在很多方面做的比明朝中國還要更加徹底。李朝把儒學典籍奉為經典，為二十四史之首《史記》在朝鮮也享有崇高地位，讀書人都要讀。但是李朝政府卻將《史記》中的《貨殖列傳》刪掉了，因此朝鮮的《史記》只有129篇，而不是130篇。為什麼要刪？因為李朝統治者覺得按照儒家思想，商業是「末業」，商人是地位低下的「末民」。而《貨殖列傳》卻不僅為商人立傳，而且還歌頌商人，有違儒家信念，所以不能讓讀書人讀。

李朝統治者的這種想法並不難以理解，因為這是在中國歷史上的很長一段時期內的主流看法。《漢書·食貨志下》說：「以臨萬貨，以調盈虛，以收奇羨，則官富實而末民困」 。顏師古注釋說：「末，謂工商之業也」。也就是說，《漢書》中說到的「末民」就是從事工商業（特別是商業）的人。由於商人的這種低賤的社會地位，當然他們不配載入史冊，流芳千古了。

▍二、「末民」與「崇本抑末」

錢穆先生說：中國傳統社會是由士、農、工、商組成的「四民社會」。 所謂四民，就是士、農、工、商四種人。《漢書·食貨志》說：「學以居位曰士，闢土殖穀曰農，作巧成器曰工，通財鬻貨曰商」。用今天的話來說，士是受過教育的人，居於首位。農是農民，位居第二，工是工匠，位居第三，而第四才是商，居於末位。

安陽婦好墓出土玉人

早在周朝，就已有 「四民」劃分。《管子·小匡》說：「士、農、工、商四民者，國之石民也。不可使雜處，雜處則其言哤，其事亂」。這句話的意思是：「四民」是社會構成的基石，但「四民」必須「分業定居」，各種人都有自己的地位，甚至住都不能住在一起。各種人的身份是世代相傳的，「士之子恆為士」，「農之子恆為農」，「工子之恆為工」，「商之子恆為商」（《國語·齊語》）。只有這樣，社會才會井然有秩。在秦始皇統一中國之前，情況大致就是這樣。

在「四民」中，商的地位最低的。這是因為在商朝，工商業均為王室、公室、官府所有，私人是沒有的。王室、公室、官府佔有善技藝和善經商的奴隸，用以生產各種產品和到方國部落間去進行貿易。西周代商，「因於殷禮」，工商業的狀況大體因仍舊貫，未有多大改變。從事商業和手工業的人社會地位都很低下（其中許多是奴隸和俘虜），人身依附於官府，由官府養活，所以叫做「工商食官」。王玉哲先生稱西周手工業工人為「工奴」、商人為「商奴」，並說：「工商皂隸，不知遷業」，他們的工作和身份都是世襲的，沒有自由。因此，工商業者處於卑賤的地位，受到人們的鄙夷。

到了春秋時期，才開始有普通人做商業。大家知道，春秋戰國時代中國分為很多大大小小的國家，各自的人口和資源都有限，一個國家不能什麼都生產，所以需要有跨國貿易。於是就有一些商人應運而生，做這種買賣，商業也開始發達起來。這時的各個國家要競爭，都要吸引外國的東西來，所以對於商業的政策也放寬了。這個時候出現了很多自由經商的商人，其中最有名的是孔子的學生子貢和越國大臣范蠡。

子貢

子貢的名字叫端木賜，孔子周遊列國都是靠他資助的。范蠡在幫助越王勾踐復國之後，看到勾踐這個人內心歹毒，再在下去會有殺身之禍，就跑掉了，化名為鴟夷子皮去經商。他經商非常成功，三次成巨富，又三散家財。他後來定居在定陶，自號陶朱公。他輯錄了他的老師計然關於經商的言論，參以自己見解，寫成一本書，名叫《計然書》（也叫《計然策》），成為後來商家的寶典。過去商人家裡都貼一副對聯，說是「陶朱事業，端木生涯」。就是表示對子貢和范蠡的尊崇，兩個人也被商人尊為中國的商業之神。

民間的范蠡塑像

在這個商業繁榮的時期，商人也出現了分化。人們看到有兩種不同的商人，一種是良商、誠賈，一種是佞商、貪賈。越是到後來，後一種商人就越多，商人的形象就變得越來越壞。

秦漢採取重農抑商的政策，就要打擊商人。漢高帝下令「賈人不得衣絲乘車，重租稅以困辱之」。漢惠帝和呂后時，雖然放鬆了抑商的法律，但是商人的子孫還是不能做官（「雖馳商賈之律，然市井之子孫亦不得仕宦為吏」）。到武帝，狂風暴雨般的打擊忽焉降臨到商人頭上。鹽鐵等大宗商品的生產收歸官府經營；「算緡」（向商人徵收的一種財產稅）和「告緡（舉報商人偷稅漏稅）令」的施行，弄得「商賈中家以上大率破」。

漢武帝時實行了一整套打擊商人的政策。這些政策包括：在政治上抑制商人，商人不得「仕宦為吏」；商人被編入特殊的戶籍（市籍），不能享有農民的許多權利；在社會地位上貶低商人，商人不得「衣絲乘車」；在經濟上，從生產、流通、價格、市場、稅收等方面限制商人活動（進行鹽鐵國營，均輸平準，五均六管），國家設立市長、市令管理市場；禁止商人購買土地（「賈人有市籍，及家屬皆勿得名田，以便農。敢犯令，沒入田貨」） ；等等。此外還開展打擊商人的政治運動，其中在楊可「告緡」（舉報商人偷稅漏稅）的運動中，政府沒收商人「財物以億計，奴婢以千萬數，田大縣數百頃，小縣百餘頃，宅亦如是」，商人「中家以上大抵破（產）」。漢武帝還施行「七科謫」，把七種人作為罪犯編入軍隊去戍邊。這七種人是 「吏有罪一，亡命二，贅壻三，賈人四，故有市籍五，父母有市籍六，大父母有籍七。凡七科也」。即是指犯了罪的官吏、殺人犯、入贅的女婿、在籍商人、曾做過商人的人、父母做過商人的人、祖父母做過商人的人。其中四種人是對商人的，可見在皇帝眼中，商人家庭出身的人等同於罪犯。

東漢集市畫像磚

漢朝滅亡以後，這種觀念和政策持續了下來。晉朝規定：「非命士以上，不得乘車馬於都城百里之內。金銀錦繡，工商、皂隸、婦女不得服之，犯者棄市」。「市儈賣者」必須在額頭上貼著寫有自己姓名的標誌及「一足著白履，一足著黑履」。這些規定的意思是，首都百里之內，不是官員的人（包括商人）都不能乘馬；商人不能穿金戴銀，不能穿絲綢，犯禁的就要「棄市」，也就是就是拉到菜市口砍頭示眾。在街上賣東西的商人，必須在額頭上寫上自己的姓名，而且還要一隻腳穿白靴子，一隻腳穿黑靴子，被迫向社會公示其低賤的身份。

唐朝建立後，政府嚴格規定「士農工商，四人各業……工商雜類，不得預於士伍」。商人本人不得做官，即使是遠房親戚有經商的人，也沒有做官的資格（「凡官人身及同居大功已上親，自執工商，家專其業，及風疾、使酒，皆不得入仕」）。此外，在衣著的質量、顏色、車乘和喪葬等方面，商人受到歧視。商人常常被稱為「賤類」、「下人」，與部曲、奴婢等賤民的地位相差無幾。

宋朝對商人比較寬容，但是政府對各階層的服飾和交通工具的規定中，商人仍然被排在「工」之後，作為社會下層來對待的。商人乘轎也不能超過標準。宋初明令禁止商人參加考試，後有所鬆動，但也有明確限制：「凡命士應舉，謂之廳試。所屬先以名聞，得旨而後解。既集，什伍相保。不許有大逆人緦麻以上親，及諸不孝、不悌、隱匿、工商異類、僧道歸俗之徒。」

電視劇《大明王朝1566》中的人物，穿棉布衣服的大絲綢商沈一石

這種「賤商」的觀念，一直到明朝還可以看到。明太祖朱元璋規定商人只能穿最粗的絲織品，但農民卻可以穿好的絲綢。不過農民家只要一個人做商人，全家都不準穿絲綢。到了正德元年，皇帝還重申禁止商人和僕役、倡優、賤民等類人穿貂皮。

題圖為長安西市模型

【作者簡介】

李伯重 | 騰訊·大家專欄作者，中國經濟史學家。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！