沙塵暴從何處來——烏蘭布和沙漠考察

中國北方地區今日遭遇今年最強沙塵天氣，沙塵覆蓋面積達163萬平方公里，波及380個縣市，多地空氣質量爆表。

當今天沙塵暴藍色預警響起時，這幾年關注霧霾的我們，才突然意識到，沙塵暴並未遠離過。

烏蘭布和沙漠是東亞地區最大的沙塵源地，是整個阿拉善生態體系的縮影。它是我國乾旱與半乾旱地區的分界線，也就是亞洲中部荒漠區與草原區的分水嶺。每年，西伯利亞寒流與蒙古氣旋冷風從這片乾燥的土地上掠過，捲起沙塵，橫掃大半個中國。

我們的記者曾經對阿拉善、河西走廊沙塵源地進行考察，試圖探討人與自然需要在這裡形成新的生產關係。

本文原刊於《三聯生活周刊》2010年第14期，文章有所刪節。

點擊播放 GIF/783K

葵花8號衛星記錄今日沙塵向東向南移動過程

烏蘭布和沙漠：沙塵暴源頭考察

在蒙語中，烏蘭布和的意思是「紅色的公牛」。也許是形容這裡沙漠浩瀚而蠻荒；或是大風起時，沙塵飛揚，遮天蔽日，太陽如血色通紅，風沙橫掃大地，彪悍如同公牛。

沙塵暴的三個條件：大風、不穩定的天氣與沙源

1959年一個暮色四合的傍晚，周踴強被父母拉著走進了烏蘭布和沙漠，這一年他7歲。此前他們離開故鄉甘肅民勤縣，開始逃難之路，向東穿越了整個騰格里沙漠。現在周踴強已經60歲了，在召素陶勒蓋嘎查已經生活了50多年。他是這個嘎查最早的移民。

周踴強住在一個較大居民點，大約有10戶人家。附近有一些農田，住在這裡的也多是來自民勤的移民。1958年大躍進運動後，甘肅民勤地區受災嚴重，難民大量增加，為了求生紛紛背井離鄉。最集中的移民區域就是地廣人稀的阿拉善。「那時阿拉善屬於純牧業地區，聽說老百姓的口糧由國家統一供應，生活有保障。而且阿拉善的蒙古族人心地善良，所以大多數民勤人就往阿拉善跑。那時候，人們不知道阿拉善有多遠，只知道在騰格里沙漠東面，走幾天就可以到，到了那裡就有了活下來的希望。」周踴強告訴本刊記者。

在沒有風沙的日子，沙漠則像一幅靜止的油畫。風是冷的，沙是熱的。駱駝悠然地走在灌木叢中，當你靠近時，它會抬起頭睜大了眼睛，凝視著你的一舉一動，鼻孔冒著粗氣。

烏蘭布和沙漠

可是記者這裡看到上一次沙塵暴肆虐的印記還隨處可見。一座幾年前廢棄的房子，曾經被沙子掩埋，現在又被風颳了出來。大風過後，牧民們常能發現以前丟失的東西。碗口粗的梭梭樹被風折斷，倒在沙漠中枯乾死去。大風推動流沙滾動，荒漠植物的根部被刨蝕出來，形成沙丘孤島。這本是生態循環的一部分，牧民將殘枝撿回家做柴，又給新的植物留出生長空間和養料。

沙塵暴是一種天氣現象，是指強風把地面大量沙塵物質捲入空中，使空氣特別混濁，水平能見度低於1公里的嚴重風沙天氣。它的發生需要三個條件：大風、不穩定的天氣與沙源。人類尚不能消滅沙塵暴，唯一能做的就是控制風與界面的粗糙度，減少浮塵的升空，從而不能隨大氣環流運行；降低流沙的躍動能力，固定沙丘，阻止沙漠的擴張，保護綠洲。

2017年5月4日，內蒙古地區迎來今年最強沙塵暴

很長時間內，阿拉善地區的發展始終處於低水準進程中，人與自然形成了緩慢而平衡的關係。新中國成立初期，整個阿拉善地區人口只有3萬人左右，是全國人口最稀疏的地區之一。牲畜也不到3.6萬頭。而阿拉善的總面積是27萬平方公里，比兩個河北省還要大。

烏蘭布和原本處於地理過渡帶的結合部，它的「低速平衡」狀態在新中國成立後被打破。

召素陶勒蓋生產隊接納了周踴強疲憊的一家人，他們從農民變為牧民，住蒙古包，為生產隊放羊。「那時候人少，住得比現在分散多了，每家距離相隔兩三公里，牲口也不多，每戶分到兩三百隻羊。」周踴強說。

移民越來越多，隨著鹼廠礦場的開辦，酒泉航天城（位於額濟納旗）的興建，這個乾旱的荒漠開始熱鬧了起來。1949年阿拉善的全部人口才有3萬。及至到如今，烏蘭布和所在的阿拉善左旗人口已經達到了15萬，左旗巴彥浩特鎮有7萬人口，是解放初期的10倍。

飼養的牲畜也越來越多。周踴強說，到上世紀70年代中期，生產隊的人口增加到了200多人，有4000多隻羊，2000多峰駱駝。牧場很快就進入了超負荷狀態。從全盟總量看，1949年全盟牲畜只有8萬羊單位，50年代末以後，牲畜數量多在26萬～36萬羊單位之間。而據中科院地理所的測算，阿拉善的最高載畜量只有22萬羊單位。也就是說，這27萬平方公里的土地上，只能飼養22萬隻羊。80年代末和50年代相比，草場負荷量增加了4.7倍。

阿拉善通湖濕地草原

1984年，農村實行包產到戶，生產隊將駱駝和羊分到了牧民家，同時牧場也進行了分割。牧場私有化，調動了牧民向自然索取的動力，牧民開始無休止地增加牲畜量，不再顧及牧場應有的承載能力。同時，牧場劃分到各家各戶後，定牧逐漸取代了游牧，牲畜只能在自家固定的區域放牧，草場失去了休養生息的機會。「草還沒有結籽之前就被牲畜吃掉了，第二年就沒有草長出來了。」阿拉善SEE生態協會項目官員巴特對我們說。

烏蘭布和本來就十分脆弱的荒漠牧場於是開始更加退化。在烏蘭布和，牧民取暖做飯全靠梭梭。它的樹榦堅硬沉重，含水量低，燃燒熱量大，有「沙煤」之稱。據說，把乾燥的梭梭扔入水中會直接沉底，而且梭梭也是搭建牲畜棚圈圍欄的好材料。冬天的阿拉善滴水成冰，最低氣溫達到零下30攝氏度，有超過半年的時間要取暖，梭梭就是生活的必需品。

梭梭樹是一種長在沙地上的固沙植物

阿拉善SEE生態協會的調查顯示，烏蘭布和項目區截至2007年底有大小牲畜4.251萬頭（只），林地及草地面積680.6萬畝。按照烏蘭布和項目區最大載畜量草場梭梭和白刺草場計算，超載71%。梭梭對當年降雨依賴性低，且株叢大、返青早，生物量高，殘留期長，就成為乾旱年份牲畜採食的主體飼草。經過牲畜過量啃食，梭梭生長緩慢，天然落種更新困難，蓋度逐年下降，並趨於惡性循環，破壞了梭梭的正常生長，導致梭梭衰敗。

在原有的生態系統中，蒙古牧民不會主動砍伐梭梭，每年被風吹斷的枯枝和死去的樹木已經足夠維持生活所需，況且梭梭樹葉還是駱駝與羊群冬天的飼料。但是隨著移民的大量湧入，自然脫落枯死的梭梭開始不夠用了，大面積採伐無可避免。

成片的梭梭被砍伐後，即變為流沙或裸地。梭梭的生長期極其漫長，我們在烏蘭布和沙漠南緣看到，10年前飛播種植的梭梭樹，只長到了1米左右。實際上，梭梭的平均高度只有1.49米，成長極限也不過是碗口粗。此外，梭梭的根繫上還寄生著名貴的藥用植物蓯蓉，它是當地人重要的收入來源。如果挖蓯蓉後損傷了梭梭的根部，或者沒有將沙土回填，也會造成梭梭的死亡。

移民與農業的影響

人為採伐過量，也使鼠害的影響日益嚴重。沙漠老鼠以植物的根莖餵食，在原有狀態下，它們的種群量與沙漠植物的數量互為平衡，存在反饋效應。梭梭多，則老鼠多，梭梭減少後，則老鼠食物不夠，也相應減少，隨後梭梭得以恢復。但是，人為採伐過量導致，梭梭群落非自然大面積減少，打破了原有的平衡系統。在局部地段，鼠害造成了梭梭群落毀滅性破壞，而且在梭梭幼苗的生長初期，鼠害的危害更嚴重。

移民的到來不僅人為加大了生態系統的負擔，同時也在逐漸改變以游牧為核心的傳統生產方式。農業經濟漸漸佔據了重要地位，這對生態平衡提出了新的挑戰。

鼠害成災的草原

現在，周踴強已經不再放牧，而是專心和老伴一起種家裡的40畝地。這些農田是20年前陸續開墾出來的。賀蘭山洪水衝下來的泥土，為農業耕種提供了可能。「我們一小隊最初只有七八十畝地，現在已經有1200畝農田了。」周踴強說。他現在還養著20多隻羊，只為自家食用。這40畝地已經達到了他們勞作的極限。

農業文明的傳播雖然增加了當地人的收入，卻給生態系統又增加了巨大的負擔。整個阿拉善地區，只有80公里的黃河過界，除此之外幾乎沒有地表徑流。每年賀蘭山冰雪融水可以為西坡農業區帶來2200多萬立方米的補給，但實際需水量高達4000萬立方米，尚有至少1800萬立方米的缺口。

從生態的角度看，延續了幾千年的游牧模式有其合理性。一方面，游牧使牧場能夠得到休養生息，另一方面，它也是系統而科學的知識體系。牧民清楚地知道，多大的牧場能養活一頭牲畜，每個季節在什麼樣的牧場採食最好，羊什麼時候最容易抓膘，多少頭牲畜可以養活一口人，輪牧周期是多久。

上世紀90年代後期，阿拉善地區開始進行生態移民，賀蘭山區與額濟納旗的一些牧民被轉移出生態保護區。他們失去了牧場卻擁有了農田；得到了生活補貼，放棄了游牧生活。對這些搬遷的牧民來說，他們祖祖輩輩已然習慣了這裡的生活。而現在的搬遷，不再像以前的游牧，只是收起蒙古包換一個牧場，而是要搬到一個需要重新適應的環境中，開啟一種新的生存方式。

阿拉善牧場

查漢灘的一位從民勤過來的農民說：「我在查漢灘已經是第三次移民了，我不希望我的孩子將來還要移民。再說，還能移到哪裡去？」

人類長期的不當開發，使這裡脆弱的環境承受力瀕於崩潰。在半個世紀的時間內，賀蘭山林地、梭梭林帶與額濟納綠洲三大生態屏障遭到嚴重破壞。區域內人口由3萬人增加到21萬人，牧場內牲畜超載嚴重。

氣候變化使乾旱更加嚴重。阿拉善SEE生態協會委託甘肅治沙研究所所做的一份報告中顯示：在1961～2005年的時間段里，烏蘭布和沙區氣溫呈明顯的增加趨勢。1961年的平均氣溫大約為8.7℃，而到了2005年，平均氣溫達到了9.5℃。40餘年的時間裡，氣溫升高了0.5～1℃。特別是從上世紀60年代末到上世紀90年代末，氣溫從6.5～7.0℃升高到了10.5℃左右，大約30年的時間裡，平均每10年升高0.6～0.8℃，溫度的升高十分顯著。氣溫的顯著升高進而導致潛在蒸發能力顯著增強，乾旱進一步加劇。

荒涼乾旱的沙漠

當地膾炙人口的長調——《如此美麗的阿拉善》中唱道：「皇恩浩蕩，虔誠的子民來叩拜，如此美麗的阿拉善，請把她賜給我們吧。」這首歌中，阿拉善被描述為背靠賀蘭山，「松柏參天」、「清水長流」、「野果遍山野」的風水寶地，是理想的游牧居住之地。

但乾旱是這片土地的屬性，是自然的鐵律，人類不可能消滅沙漠，也不能改變大氣運行。我們終究無法放棄「蒼天般的阿拉善」。唯有以更聰明的方式在這塊土地生活下去，更合理的使用這裡的資源，與荒漠共同生活，共存共榮。

（圖片來自網路）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！