華羅庚和包辦妻子的悲歡情緣

華羅庚1985年謝世，但直到今天，他在科學界仍有著巨大的影響力：他的專著《堆壘素數論》發表40餘年，理論水平仍居世界領先地位；他大力推行的統籌法、優選法能夠優化決策，已成為生產、生活中不可或缺的方法論；聞名遐邇的「華羅庚金杯」少年數學邀請賽，迄今已成功舉辦15屆，有將近4000萬中小學生參加過這項比賽，「像華羅庚一樣學好數學」的觀念，影響著一代又一代中小學生……然而他的愛情結局卻是不完滿的。

算不清賬的父母養了位數學天才

1910年11月12日，江蘇省金壇縣的華瑞棟喜得貴子。 40多歲才有了這個兒子，夫妻倆喜不自勝。為了留住這個得之不易的「根苗」，讓他平安地成長，兩人按照當地習俗，孩子一落地，就用籮筐象徵性地扣他一下，寓意「把根留住」，還為他取名「籮根」，大名華羅庚。

華家並不富裕，在當地開了家小店，冬天賣棉花、夏天賣草席，有時也賣些針頭線腦，小籮根就在店裡幫忙。他酷愛讀書，從小對算術就感興趣。「有時他一邊看店，一邊演算數學，入迷的時候，居然忘了做買賣，惹得爺爺一通惱火。 」華瑞棟老兩口沒有文化，每次遇到店裡盤點，兩人就要去「拜菩薩」，求菩薩保佑不要算錯賬。「有一年，上小學的父親正在看書，見爺爺賬又算不清了，想去拜菩薩，就對他說：『別去拜了，我來算吧！ 』沒多久，父親就把複雜的賬算清了。家裡人開玩笑說，小籮根簡直比菩薩還靈。現在回憶起來，那是父親數學天賦的第一次展現。 」

華羅庚的長子華俊東說：「上了初中，父親遇到王維克、韓大壽、李月波等恩師。曾經留學法國的王維克發現父親算術不錯，又喜歡看書，就有選擇地借書給他看，每次一本，限期歸還。父親總是提前歸還。還書的時候，王維克問父親書中的問題，他也總能對答如流。」

初中畢業卻當了大學助教

「1927年秋，父親初中畢業後就和母親吳筱元結婚，第二年生下我大姐，1931年，生下了我。 」華俊東說，父親婚後在金壇中學當了一名會計，後來又當兼職教員。「那時候生活相對穩定，學校的工資還算夠用，又有母親悉心照顧，父親騰出了更多的精力鑽研數學。他經常向雜誌社投稿，但總給退回來。 」

不過，華羅庚的勤奮終於有了回報。 1929年上海出版的《科學》第14卷第4期，第一次刊登了他的文章。沒過多久，第15卷第2期又刊登了他的《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立之理由》。清華大學算學系(即數學系)教授熊慶來看到了此文。著名小說家梁羽生在1981年為華羅庚所做的傳記中，曾描述過這一段：「熊慶來坐在他的辦公室，打開《科學》雜誌，隨手翻閱這篇文章，越看臉上神色越凝重。看完後他抬起頭，問周圍同事：『這個華羅庚是哪國留學生？』沒人能夠回答。再問：『他是在哪個大學教書的？ 』同事們仍是面面相覷。 」

1931年，熊慶來終於找到了華羅庚，並在清華大學熱情地接待了他。那時的華羅庚身體瘦弱，面黃肌瘦。儘管如此，他卻在交談中對熊慶來的問題對答如流。「這是一匹典型的千里馬。 」熊慶來很快做出了結論。跟校方商量後，熊慶來破格聘請華羅庚到清華大學擔任算學系辦公室助理員，允許他旁聽大學課程，算學系的圖書館也歸他管。「這其實是變相給了父親接受教育、進行自學的機會。父親以他的勤奮刻苦，很快接觸、學習了世界各國的數學理論。在清華工作了5年，父親就把清華大學算學系圖書館裡的書差不多都看完了。在國外雜誌上發表了3篇論文後，他被破格任用為助教。 」

差點被日軍炸彈炸死

1936年，華羅庚由清華大學推薦，前往英國劍橋大學學習。兩年中，他攻克了許多數學難題。所寫的一篇關於德國著名數學家高斯的論文，為他在世界上贏得了聲譽。抗戰爆發後，他回到了災難深重的祖國，與已經撤退到昆明的妻子兒女會合。在這裡，南遷的清華大學、北京大學、南開大學合并組成了西南聯合大學，華羅庚被聘請為教授。

「在昆明的日子很苦。有時候，我們窮得連飯都吃不上，實在沒有辦法了，就變賣家裡的東西，勉強維持生活。」

為躲避日軍的頻繁轟炸，華羅庚一家搬到離西南聯大5里地的黃土坡村住下，附近山溝的防空洞成了他的工作間。「有一天，敵機來了。一個炸彈落下來，父親的防空洞被炸塌，他被活埋了。幸虧當時有兩個學生正在附近，馬上過來挖土，讓父親的頭部露出來維持呼吸。待敵機飛走了，人們才把他拉了出來。他長衫的下半截全都沒了，還吐了一口血。」消息傳到詩人聞一多耳中，「他急人之難，將他們一家8口的房子分出部分來給我們，在正屋的中央拉一道帘子，兩家共在一個屋檐下。後來，聞先生看到我家老的老、小的小，父親又有腿疾，搬家太難，就自己找房搬走，把家讓給了我們。 」

新中國成立後毅然回國

1941年，華羅庚寫出了《堆壘素數論》初稿，這部研究整數性質的巨著系統地總結、發展與改進了前人的理論，被稱作20世紀經典數論著作之一。由於當時國內還不具備出版的條件，這部著作在蘇德戰爭前被送到了蘇聯，戰後首先在蘇聯出版，並引發強烈反響。 1946年9月，華羅庚應普林斯頓大學邀請去美國講學，「1948年，媽媽帶著我和兩個弟弟也一起去美國，照顧父親的生活。也就是那一年，他被美國伊利諾伊大學聘為終身教授。 」

「1949年，我們從報紙上得到了新中國成立的消息，父親當時就決定回國。我也非常激動，以『華夏』的筆名在當時的《華僑日報》上發表了一篇文章，支持父親的決定，並表達了回國的意願。但人們更關注的是父親的那篇著名文章。 」華俊東笑著說。

華俊東說的「著名文章」，就是華羅庚1950年2月在歸國途中發表的《致中國全體留美學生的公開信》，信中呼籲留美學生「為我們偉大祖國的建設和發展而奮鬥」。這封信同年3月11日由新華社向全世界播發，在海外留學生中產生了巨大的影響。

回國後，華羅庚著手創建新中國的數學事業。他先後擔任清華大學數學系教授、中國科學院數學研究所和應用數學研究所所長。「而且，他還開始籌建中國科學院計算數學研究所，並擔任中國科技大學副校長兼數學系主任。父親在一窮二白的新中國，不但繼續自己的數學研究，取得了豐碩成果，還培養了一批數學人才。 」

不僅如此，華羅庚還成為中國中學生數學競賽的首創者。從1956年到1978年，他親自擔任競賽委員會主任，培養中學生對數學的興趣。「直到今天，『華賽』依舊是中國最有影響力的青少年數學競賽。 」

重病床前有賢妻

華羅庚與妻子吳筱元是包辦婚姻，婚後共育有6個孩子，3男3女。「這麼多年下來，母親非常不易。沒有她的全力支撐，就沒有父親今天的成就，更不會有我們這個家。 」

「父親當年患傷寒時，一年裡，母親整日侍奉在床前，端屎端尿、端水端葯自然不在話下。 」華俊東介紹說：「父親後來生了褥瘡，身上局部組織潰爛壞死，在醫療條件不好的地方，這種病往往致命。多虧母親悉心照料，父親才轉危為安。 」華羅庚也十分疼愛妻子。在大西南時，華羅庚有一次看到有孕在身的妻子太疲憊了，很是心疼，便自告奮勇說：「我去熬點粥吧！」隨即，他舀好米，一瘸一拐地去河邊淘米，下鍋煮粥。可出乎大數學家意料，米加熱後會嚴重膨脹，本想煮一鍋粥，結果煮成了足夠全家吃好幾頓的乾飯。

新中國成立後，華羅庚夫婦依然相濡以沫。據華羅庚小女兒華密回憶，她許多年後在整理父母遺物時，發現了二人上世紀六七十年代的書信。當時，華羅庚組建了一支小分隊，到全國各地推廣統籌法、優選法。他走到哪裡，妻子的關心就跟到哪裡。在一封寫於1974年11月1日的信中，華羅庚對妻子說：「今天12時多安抵洛陽，在車上發現包中有糖，還是一盒鹿茸糖，你的關心，感動了我。 」學生裴定一回北京，華羅庚請他帶回對妻子的問候。在1977年3月12日的信中他寫道：「現趁裴定一同志來送重要公文之便帶上絲棉被絮一條及山萸肉一包，都是買來的。特別是山萸肉，可能學名是山茱萸肉，對你的健康合適，可以泡水、長喝。 」

「文革」中，華羅庚一度受到衝擊。「但母親始終堅定地站在父親身邊。可以說，父親經歷的每一段困難時光，母親都是他最堅強有力的支柱。母親也是我們這個家的英雄。 」

令人遺憾的是，華羅庚與妻子的愛情結局並不完滿。吳筱元在那個年代中受到了很大的精神刺激，缺乏安全感，不願意讓華羅庚離開自己。粉碎「四人幫」後，華羅庚當上了中國科學院副院長，「父親是閑不住的人啊！他要去各地講學，於是，他們之間爆發了激烈的爭吵。」華俊東告訴記者，那時的華羅庚已經患上了心肌梗塞，情緒的激烈起伏可能致命。「後來在兒女協調下，他們分開居住了。父親從原來北太平庄的住所搬到了這裡(崇文門現在的住處)，度過了他生命的最後5年。 」

1985年6月12日，華羅庚應邀到日本東京大學作報告。 45分鐘的報告在經久不息的掌聲中被延長到一個多小時。當他結束講話時，突然心臟病發作倒在講台上。「他用行動實踐了自己的諾言，那就是工作到生命的最後一刻。 」

「2003年，母親也過世了。雖然最後的幾年未能團聚，但父母一生互相扶持的感情仍然可歌可泣。 」華俊東說。