那些超越時代的人

或者打開「喜馬拉雅」APP，搜索「甲小姐說」

正如那句古話：明者遠見於未萌，智者避危於無形；禍因多藏於隱微，而發於人之所忽。

當我們聽到一個從未聽過的想法時，也不要急於判定：「這是我聽過最愚蠢的主意！」不妨給多一些思考，給多一些包容，給多一些時間。

文案策劃｜劉敏

錄音｜甲小姐

音頻製作｜戚宗濤

微信公眾號ID｜Xtecher

大家好，我是甲小姐。

上周六，特斯拉創始人伊隆·馬斯克在推特宣布，要創辦一家名叫「The BoringCompany」的公司，很多人沒反應過來，boring？「無聊」公司？鋼鐵俠自己解釋了一下，大家才知道，他是想建個隧道公司來解決地面交通的擁堵問題，因為boring在英語里，除了「無聊」，還有「鑽孔」的意思。

打地洞這件事，聽起來很瘋狂，但馬斯克除了擁有奇思妙想，執行力一向超強——他真的已經幹起來了。

他的公司正在洛杉磯建造一個地下隧道網路，隧道系統將通過電動滑板來傳輸汽車，最快速度達到130英里/小時，足以在五分鐘內，將汽車從維斯特伍德傳輸到洛杉磯。SpaceX的員工還曬出了打地洞的設備：一台大型盾構機。怎麼用呢？這台盾構機上有很多刀片，一旋轉起來，會對接觸物的表面進行切割，切割掉的泥土會通過傳輸帶運送到機器後面自動清理掉。這樣挖隧道就很容易了。

但有人跳出來了，說鑿地、挖隧道，又累又費錢，還要小心防範塌方，要解決交通擁堵，馬斯克你不用入地，你可以上天啊，谷歌不就正在研發「空中飛行汽車」？

可馬斯克本人不這麼看，他認為，不論是技術上，還是監管上，地下交通要比空中交通更有前景。

說實話，對於鋼鐵俠這種真正在改變世界的大神，甲小姐是打心底佩服的，可回顧歷史，很多科技發明，之所以明珠蒙塵，往往欠缺的不是前景，而是時機。

甲小姐今天就和大家聊聊兩個這樣的小故事。

第一個故事，發生的年代非常久遠。

1985年的一個夜晚，倫敦科學博物館內一堆機械專家圍著在一起。他們正在非常認真地看著一張泛黃的設計圖紙，這張圖紙距離當時已經有200多年的歷史。

在無數個充滿頭腦風暴和爭論的夜晚過後，他們開始照著這張圖紙上的機器製作。但他們一定沒有想到，以如今的技術來做這件200年前的設計，居然整整耗時了17年！

這張圖紙上畫的機器名叫「差分機二號」。

而他的發明者，便是被譽為「計算機奠基之父」，活躍於十九世紀的英國數學家、發明家、機械工程師、管理學家，「查爾斯·巴貝奇」。

這位偉大的科學家前半生可謂輝煌無比，然而，自從一個轉折後，他的人生便充滿波濤駭浪，被人嘲笑，直至死去。

其實，童年的巴貝奇家庭非常富裕，他父親是大銀行家。受父親影響，巴貝奇從小對數學非常有天賦，再加上愛拆家裡的玩具，所以不管是智力還是動手能力，巴貝奇要遙遙領先同齡人。

巴爾奇十四歲才上中學，但十八歲那年他便考上了劍橋，畢業後，他順利當選為英國皇家學會院士，後來拿到劍橋大學教師職位，從此專門從事各種科學研究。

就在這時，法國發起了一項宏大而艱巨的計算工程──人工編製《數學用表》，由於沒有先進計算工具，法國數學界調集大批精兵強將，組成了人工手算的流水線，終於完成了17卷大部頭書稿。

這份書稿很快傳到了巴貝奇的手中，但他發現全是錯誤，於是巴貝奇產生了一個想法，造一台機器來直接運算，代替人類。由於他從小精通手工，所以這台機器所有的製作他都一手包辦。就這樣，世上第一台差分機就此誕生，而這一過程，用了整整十年。

結果，事實果然不出巴貝奇所料，差分機一號，能迅速將偏差精確到6位小數！足足甩了那些數學精英幾條街！巴貝奇立即上書給政府，要求支持。政府破天荒的撥給了他17萬英鎊。但這些錢卻還是不足以支起這個項目。巴貝奇咬咬牙將父親的遺產全部拍賣，硬生生湊足了剩下的13萬英鎊。

然而，英國政府和巴貝奇都失了算。

由於第二台差分機大約有25000個零件，主要零件的誤差不得超過每英寸千分之一，即使用現在的加工設備和技術，要想造出這種高精度的機械也絕非易事。

巴貝奇把差分機交給了英國最著名的機械工程師製造，但工程進度十分緩慢。心急火燎的他，一天幾個來回。把圖紙改了又改，讓工人把零件重做一遍又一遍。

終於，年復一年，日復一日，十年過去了，巴貝奇依然望著那些不能運轉的機器發愁，全部零件亦只完成不足一半數量，參加試驗的同事們終於再也堅持不下去了，紛紛離他而去作鳥獸散。

於是，巴貝奇獨自苦苦支撐了第三個10年，終於感到自己再也無力回天。一個再平凡不過的早晨，他依舊早起來到工廠。

沒想到，已是人去樓空，只剩下一堆的破零件堆在地上，煎熬中，他無計可施，只把全部設計圖紙和已完成的部分零件送進倫敦皇家學院博物館供人觀賞。

接下來發生的事情，讓備受打擊的巴貝奇徹底陷入絕望。

英國政府在得知消息後，立馬算出為這個項目所賠的錢財，最終結果得出的是：差不多相當於22台蒸汽機車，或者2艘戰艦。

於是，政府當即宣布，對巴貝奇差分機的項目撤資！

牆倒眾人推，之前被他罵是「豬腦子」的數學家嘲諷他是垃圾，業內人說他的「騙子」。劍橋大學也趕緊撇開與他之前的關係。

就連英國首相都譏諷道：巴貝奇這部機器的唯一用途，就是往死里賠錢！

在這樣一片罵聲下，巴貝奇卻仍然堅持自己的研究，但此時的他早已身懷重病，可他的錢都已經投入到差分機中，實在沒有餘下的錢去醫院了。

於是，在1871年的一個冬天，巴貝奇因病去世，享年79歲。

巴貝奇去世之前，主動提出把自己的大腦捐獻給英國科學博物館，作為保存和研究。

然後，他就被遺忘了。

直到200年後，人們經過17年的製作，終於在2002年將這台長3.35米，高2.13米，有4000多個零件，重2.5噸的巨大手搖智能機械計算機做了出來。

在機器成功運轉的一瞬間，人們才認識到，巴貝奇200年前的研究是正確的，他成功的將誤差縮小到了20位以上的小數點，他才是真正的傳奇大師。

只不過，按照巴貝奇那個年代的技術想要做到讓這台機器轉動，估計他還得再活100年，也就是說這項差分機的概念，他整整早提出了100年。

如今，得到沉冤昭雪的巴貝奇，他的大腦被放到了英國國家科學博物館裡珍藏。而大腦的旁邊，則放著那台讓他耗其一生的差分機模型。

甲小姐不知道在他去世的那一刻，他是否心存不甘，也不知道他在天堂是否知道自己的發明得到認可。但如果當時的他，知道如今的結果，一定會感嘆生命的無常。

甲小姐要分享的第二個小故事，是連喬布斯都錯過的一項發明。

1998年的某一天，一名叫保羅·雅各布的人走進了蘋果公司CEO喬布斯的辦公室。

喬布斯並不認識這個陌生的年輕人，但保羅的父親是高通公司的創始人，高通又是全世界最強大的手機晶元公司，所以，喬布斯決定給保羅一點時間，聽聽他想說些什麼。

「我給你看一個東西，」保羅一邊說，一邊從包里拿出一團東西，放在喬布斯的辦公桌上，然後用很認真的口氣說，「我覺得，這兩個東西應該合二為一。」

那是一部手機，和一部Apple Newton，「牛頓」是蘋果1993年推出的全世界第一款掌上電腦，而現在，它們被保羅用膠帶緊緊地纏在一起。

「你看，Newton沒有任何的無線通信能力，要連接電腦，唯一的辦法是使用數據線，而手機只能打電話，」保羅說，「為什麼我們不把它們合在一起?」

但喬布斯卻笑了，他不無諷刺的說，「這是我聽過最愚蠢的主意！」

從蘋果公司出來後，保羅走進了不遠的Palm Computing，故伎重施。

Palm是另一家掌上電腦公司，當時它比蘋果更有影響力。在1998年，它們已經銷售總共超過2億台掌上電腦，佔有全世界超過60%的市場份額，正在銷售的產品Pilot也紅極一時。

對待保羅的創意，Palm公司CEO本侯姆反應與喬布斯完全不同。他說，「這是我聽過最棒的主意！」

他們立刻開始合作，1年之後，全世界上第一款智能手機正式誕生。

這比iPhone的誕生，早了整整8年。

這個產品叫pdQ，由Palm和高通共同研發。它只有278克重，卻擁有一個在當時堪稱巨大的觸摸屏，實現了160×240像素，可以用手寫筆寫字、電腦無線同步文件，可以打電話、無線上網和收發電郵，甚至可以下載新的應用軟體。

到2001年，pdQ一共在北美銷售了數十萬台。

由於799美元的定價過於高昂，導致pdQ沒能大規模普及市場，但這種將手機和掌上電腦合并為一體的嘗試，卻為整個行業開闢了一條新的道路。

由此，我們最終抵達智能時代。

你瞧，其實，在我們的生活中，聽到「這是我聽過最愚蠢的主意！」這樣的話，並不鮮見。

從古至今，從中至洋，比比皆是。

比如，任正非南下深圳之時，柳傳志40歲下海之時，馬雲初講互聯網之時，馬化騰扮做女孩吸引用戶註冊QQ時，又有多少人看好他們？更多的人，在當時，都認為他們的決定，是一個個愚蠢的主意。

當然，也有更多懷揣和他們一樣的夢想，和他們行走在同一條道路上的創業者，已經倒在半途。

所以，當我們做一個決定時，請先停下來想一想：

第一，這真的是代表未來的方向嗎？

第二，我有足夠的毅力堅持到底嗎？

第三，我有做好試錯失敗的準備嗎？

而當我們聽到一個從未聽過的想法時，也不要急於判定：「這是我聽過最愚蠢的主意！」

不妨給多一些思考，給多一些包容，給多一些時間。

正如那句古話：明者遠見於未萌，智者避危於無形；禍因多藏於隱微，而發於人之所忽。

在今天分享的最後，我們不妨將話題再次拉回到馬斯克身上。前不久，甲小姐在微信朋友圈看到有人轉發過一張圖，題目挺有吸引力，叫《一圖看懂埃隆馬斯克網友：自己青春已浪費》，這張圖說了什麼呢？

其實很簡單，就幾句話，我念給大家聽聽：

馬斯克想要個新的支付方式，所以他創辦了Paypal；

馬斯克想要開電動車，所以他創立了特斯拉；

馬斯克想要空間站便宜點，就自己建了Space X發射火箭；

馬斯克想要交通快點，就「開發」了能把人「發射」出去的Hyperloop；

馬斯克從來不會告訴你，這個世界有多差勁；

他正在做的，就是持續改變這個世界！

好了，今天的甲小姐說就到這裡，感謝大家的收聽，如果你對今天的主題感興趣，歡迎關注Xtecher的微信公眾號，查看歷史消息，可以看到更多科技創新有趣的故事和文章。如果大家有什麼想說的，可以留言給甲小姐，我們一起探討，我是甲小姐，下期節目我們再會。

━━━━━

封面設計：王思寧 排版：陳光 校對：劉敏

━━━━━

Xtecher官網平台現開通認證作者，

（添加好友請註明公司、職位、事由）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！