如果沒有高考，他們會怎樣？（上）

文 |共青團中央

音 | 殷超

微博 | @-英小超-

配樂 |畢業生電影原聲帶

今年是中國恢復高考四十周年。

我們絕大部分人都經歷過高考或者即將經歷高考，也往往覺得，高中生活太枯燥無味，整日除了背書，就是做題。然而，在1966到1977年高考廢除期間，許多知青在艱辛勞作之餘，依舊堅守著對知識價值的認可，暗自盼望著「高考」這一公平競爭機會的來臨。

1977年10月，《人民日報》頭版頭條發表《高等學校招生進行重大改革》，宣布恢復高考，全國上下一片歡騰。「老老少少」爭相報名，結婚生子的人和在校高中生同場競技，師生、父子、叔侄一起上大學的情況也並不罕見。

後來的很多回憶中，他們不約而同地用杜甫那句「漫卷詩書喜欲狂」形容當時的心情。

無論是廠里做工，還是鄉下務農，想參加高考的青年們在工作之餘，擠時間複習。電影《高考1977》再現了這一場景。

作家劉震雲就是當年的一員。

得知高考恢復，正在甘肅參軍的劉震雲，回到河南老家，在一所中學當上了民辦老師，白天上課，夜晚複習。

那盞小煤油燈，照亮寒夜裡冷透的屋子，也點燃他心裡模糊的念想。他得去延津以外的地方，「就是一盞小煤油燈，有著像豆一樣的那種燈頭亮，寒風吹著，窗戶密封得又不太好，所以每一個考生都跟一個小鬼似的，。第二天早晨，你發現每個人鼻子里全部都是煤油燈熏出來的特別黑的東西。」

在劉震雲一部作品的扉頁上印著這樣兩行字：風從哪裡來，風在我心中。在得知恢復高考後，已經當了5年兵的劉震雲心中，有風輕輕拂動了。

5月複員，7月高考，劉震雲以1978年河南文科狀元的優異成績，被北京大學中文系錄取，和他一起參加高考的弟弟考入西南政法大學。這下子，劉震雲的父親高興壞了！

劉震雲形容父親當時的狀態：「高考對我父親衝擊最大」......在得知自己與弟弟都考上大學後，父親的反應，真的就像中了舉人的范進。

「我沒什麼，我弟弟也沒什麼，就是我父親瘋了。他就拿著兩個錄取通知書蹲在街頭，然後碰到人就說，『你看這個事這很難辦』，人家說，『怎麼了老劉？』，他說，『你看吧，這個錄取通知書有時候你真看不明白，你得幫我看看，你看北京大學都知道是在北京，這個西南政法學院你知道在哪兒嗎？西南有多大？』其實，這學校的錄取通知書里肯定寫的特別明白——在重慶什麼什麼哪個地方，人家說，『老劉你家好事啊！』我爸說，『這不是好事我發愁啊，人家說老劉行了』。」

父親在街頭蹲了好幾天，劉家的喜悅令周圍鄉里嘖嘖羨慕。兒子中了「狀元」，就能去大城市，就能有工作，就能找上媳婦。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！