孤獨的孩子，你是造物的恩寵

1

這幾天在玩《紀念碑谷2》，順手回去又刷了遍一代。

《紀念碑谷》可能是這兩年我最喜歡的遊戲。

身為一個自來水，我非但沒收廣告費，還安利身邊的親朋好友趕緊購買。

因為它已經不能用好玩來形容。

它就是我們的人生。

2

《紀念碑谷》講的是沉默的公主艾達尋找自我的故事。這個沒有五官、不會說話的白色小人，翻山越嶺，上天入地，只為回答一個問題：「我是誰？」

一路上，她遇到討厭的烏鴉人，和好朋友圖騰一起並肩戰鬥，看著圖騰跌落深海，又見證圖騰煥然重生。當先人都成了紀念碑，艾達也從自己的宿命里得到了寬恕與和解。

到了《紀念碑谷2》，主角換成了蘿爾和她的女兒，冒險連帶著傳承。蘿爾在沿途經停，神明對她說：「世事變幻，但時間從不作答。」

言簡意賅，就觸及了命運的本質。我不是被打動，而是被震撼。

3

我不知道你是否曾感到孤獨。至少對我來說，孤獨是一種頻繁閃現的狀態。

在很多聒噪熱絡的場合，我常常不愛說話，像刺蝟一樣把自己包裹起來，留下的是僅有的可憐的防衛。雖然表面上，微笑和回應不算少，但打心底，我找不到自在的溝通方式。

至於夜深人靜，繁華都成了煙雲，內心的小人又開始登台作法。你會聽到很多白天無暇顧及的小心思，變身腦海中揮之不去的回聲，毫不識趣地提醒著：你過得並不好，你離想要的樣子還很遠，你和世界之間並沒有達成某種輕易的共識。而關於未來，也不過是愁雲慘霧風雨如晦。

如果前面說得太文藝，我們換個直白的提法。GQ之前做過兩篇「當代流行人設」的專題，描繪現代人的糾結與複雜，比如邋遢潔癖、大方窮鬼、隨便女士、直男癌同志。

其中最吸引我的是「社交宅」。定義里說，「社交宅」是不得以與人大量交際但實際上喜歡獨自宅起來的人，他們通常迫於職業特殊性或其他原因而擁有許多社交活動，現實生活十分充實，給人八面玲瓏、左右逢源的印象，但內心卻極其渴望獨處，在假期或空閑時間更願意獨自在家而不是外出。

所有的「當代流行人設」，背後都是外界壓力和內心選擇難以兼容的結果。而「社交宅」們堅信：狂歡是一群人的孤單，全世界的熱鬧，其實與我無關。

4

多數人並不覺得「社交宅」值得稱頌。無論我們享受與否，孤獨在主流話語中似乎算不上褒義詞。

有一個女生給我留言，講述她的經歷。她打小在一個灰色的產煤城市長大，因為父母工作調動，先後轉了十次學。

變動，似乎是她青春里唯一不變的東西。朋友剛熟悉一點，就面對分別。同學才剛產生感情，又被迫離散。後來，女生乾脆放棄了執念。她的原話是，「不投入就不會再有傷害。」

高考之後，她去北京上大學。環境變了，和人隔著一層的難題卻解決不了。時日推移，家裡親戚催婚，父母也疑心她有心理問題。

無奈之下，她去接受心理治療。誰知醫生聽完情況，反問她：「如果可以正常交流，只是不願去做，會不會就是喜歡孤獨？你覺得孤獨是病嗎？」

5

這個醫生幹得漂亮。

我們究竟要遭遇多少故事或者事故，才能理解孤獨並不可怕呢？我們對沉默的恐懼，有多少是發自肺腑，又有多少是不容於外界的焦慮？

至少在我眼裡，社交宅並不比社交咖低級，孤獨也談不上迫在眉睫的頑疾。

就像《紀念碑谷》里的旋轉跳躍攀援疾走，一個人在空曠中遊盪，時而天空之城，時而波濤萬頃，低頭是接天蓮葉無窮碧，昂首是耿耿星河欲曙天。哪怕只是獨行，又何嘗不是動人心魄的美好。

木心有一則廣為傳誦的金句：「我是一個在黑暗中大雪紛飛的人哪。」若不是長夜孤寂，又怎見飄雪的靜美。

6

我碰到太多為孤獨所困的人。無以為贈，唯有這樣的鼓勵。

比起強行和人搭話，沉默未必是殘缺。只要這份沉默是你自己的意願。

比起勉力融入圈子，孤獨未必是病態。只要這些孤獨是你自己的選擇。

做你自己，比為了別人的眼光而扮演形象大使，來得重要得多。

孤獨的人不是可恥的。李宗盛寫過一首簡短的台歌叫《沉默的人》，一共四句：「這世界是如此喧嘩，讓沉默的人顯得有點傻。這些人是不能小看的啊，如果你給他一把吉他。」

羅大佑的《你的樣子》更耳熟能詳。哪怕人世間總不能溶解你的樣子，也請瀟洒的你將心事化進塵緣中。

因為，孤獨的孩子，你是造物的恩寵。

7

你知道《紀念碑谷2》里最打動我的是哪句話嗎？

女兒要獨力完成修行，身為母親，蘿爾向神明表達了憂慮。神明安撫了蘿爾，並告訴她：

「孤勇之後，世界盡在眼前。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！