土星的天空是你的終點,而我還在路上
——說給「卡西尼」的話
文 / 馮中
過去的這20年里,「卡西尼」號土星探測器的消息在傳媒上時有所聞,雖不像娛樂明星那般頻頻亮相,但也貫穿了我的童年和青春。如今,它即將在土星上空和人類告別,而我卻還在追尋天文夢想的路上。
1997年10月15日,一個多雲的夜晚,你在火箭引擎的爆裂音中,從北美洲東部直衝雲霄。
那一天,你離開了地球。
你並沒有急於飛向最終目標,而是一頭扎進了太陽系內部,就像每一頭想要發起進攻的猛獸都要預先俯下身體,你也需要積蓄足夠的能量。你先後兩次從金星旁掠過,那裡有抵達主小行星帶所需的動能,但來自太陽的引力還是太過強大,你想要的是更多。
發射後的第672天,你沖向地球,距離比月球還要近,就像一個倔強的想要遠行的孩子回到了母親身邊,希望母親能給予他最後的支持,好讓他在前行的路上不畏艱難。
那是1999年8月18日。然後,你頭也不回地飛向了宇宙深處,把地球遠遠地丟在身後,也是從那天開始,我們再也沒有見過你的真容,只能通過電子屏幕上的一個波形確定你是否還在,但在無邊的宇宙空間里這一絲的聯繫已經足矣。
《中國國家天文》雜誌由國家天文台主辦。
本刊面向廣大公眾,關注天文與人文相結合,
提供科學性、文化性、藝術性、收藏價值兼備的天文學內容及文化生活。
中國國家天文願與你一同守望宇宙星辰。
※尋求外星宜居世界的一個重要里程碑
※致凱克望遠鏡之父
※聽上去很好吃的樣子
※登月第二人奧爾德林:迷一樣的手指
※草莓月,聽上去很好吃的樣子
TAG:中國國家天文 |
※天空,就是我的夢
※從你說愛我以後,我的天空星星都亮了
※孫允珠:如果可以和你在一起,我寧願讓天空所有的星光全部損落
※天空的雲彩看上去讓人放鬆,尤其是最後一張,感覺天空都是你的
※如果可以,我也願化作一顆流星,一閃而過在你的天空
※那些飛上天空的氣球,最後都怎麼樣了?今天終於知道了
※把天上的月亮換成其他行星,我們的天空會是什麼樣
※比天空還要「藍」的帆布鞋,夏天穿上它,一整天都能擁有好心情!
※下雨了,是否天空也在思念著誰
※月球一直在天空中凝視著我們,而我們為什麼卻不再登月了?
※我的心是曠野的鳥,在你眼裡找到了天空
※終於可以關空調了,看看這兩天的無錫,天空都是幸福的樣子
※天空的蔚藍,是你予我的未來
※在追夢的道路上,只有堅持跑下去,才能擁有自己的海闊天空
※孫允珠:你說的未來是我觸不到的風景,我的離開成全了誰的海闊天空
※「天空+塗鴉」壁紙:我和你看著同樣的天空,卻是不一樣的心情
※DNF:史上最漂亮的時裝,竟比天空套還要好看,錯過了你還要在等十年!
※「苔絲」在天空中撒下一張網,收起來一看,天哪,全是星星!
※壁紙 | 天空,就是我的夢
※世界上有一種鳥是沒有腳的,生下來就在天空中飛啊飛