再見，螢火蟲的故鄉

丫頭九歲的時候，第一次在夏天回到了我的故鄉。

我沒有隨行，但我向她們推薦了夏夜的螢火蟲。

丫頭自小在北京生長，還沒有看到過真正的螢火蟲。

「一定要看哦。」

不過，我說這話的時候，心裡也沒底氣。

我不知道，我的故鄉是否還有螢火蟲。

「沒有，一隻也沒看到。」

電話里太太肯定地告訴我。

果然沒了。

沒了螢火蟲的夏夜的故鄉。我有些莫名的傷感。

眼前閃過的，是星星點點掠過夏夜黑暗之幕的光亮，是在草叢灌木上撲閃指路的光亮。

那是螢火蟲的故鄉，也是我童年的故鄉。

1，

螢火蟲，我故鄉方言喚作「火焰蟲」。

我猜想，大概也是取其黑夜中能發光亮這一點吧。

在我的童年時代，夏夜是一年中最快樂的夜晚。

躺在門板上數星星，找流星，找衛星飛機，聽故事。。。

當然，還有追逐螢火蟲。

我的童年時代，缺電少油，夏天天黑得晚，所以乘著還有光亮，一般早早就吃完晚飯了。

晚飯之後，天也就黑了，那時也無電視又少娛樂，夏夜悶熱難熬，戶外乘涼成了不二選擇。

螢火蟲飛過，劃破黑夜，是故鄉夏夜常見的景緻。

即便是月明星稀的晚上，不遠處螢火蟲撲閃的光亮也是很醒目的。

對黑夜中光亮的追逐，是每一個少兒的天性。

於是，當大人們或搖著芭蕉扇談老空，或假寐的時候，小孩們則開始了追逐螢火蟲的遊戲。

當天黑下來後，螢火蟲出現了。

螢火蟲通常集中在曬場前的竹園樹叢，或籬笆邊，或村頭河邊的草叢樹木里。

隨便遠看，就會發現有無數個小亮點在閃動，那就是螢火蟲。

走近了看，有的在你眼前飛舞，有的停落在樹梢、草尖或籬笆上。

當然也有膽大的，會闖進屋前場地上乘涼的人群中。

乘涼的大人興起，會伸手凌空飛爪，偶爾有一隻兩隻被抓住，送給小孩玩。不過常因這凌空飛爪力道拿捏不好，螢火蟲不幸光榮了。

孩子們也抓，或空手，或拿著芭蕉扇。

兩三個孩子，有時會更多，聚在一起，到竹園邊或村邊的籬笆邊去捉螢火蟲。

隨身帶的，除了芭蕉扇，還有透明的小塑料袋，或是小玻璃瓶（通常是小藥水瓶）。

當然，這藥水瓶的橡膠瓶蓋，總是要請家裡人扎出好多空來，以便有空氣進去。

那時的故鄉，草蛇土灰蛇火赤鏈還很多，晚上經常出來。

不過男人們總是不擔心捉螢火蟲的孩子，倒是做母親奶奶的，總會扯一嗓子：「當心蛇啊！」

小孩成群總是難以安靜的。動靜驚著了停歇在草叢樹梢的螢火蟲。

它們一隻只從草叢樹梢飛了起來，忽明忽暗，一點點的微弱白光。好似天上的小星星，一個個撲閃著慢慢移動。

有時這些微弱的白光雖然亂竄，但也有會相互追逐，一隻撲閃著微光飛在前面，另一隻就會在後面追它。前面一個突然熄燈隱沒了，或者飛入草木樹叢，光亮被遮住了，追逐者失了目標，只得或轉換目標，或猶疑地徘徊在空中。

這熱鬧的場景，常常給了頑童可乘之機。

瞅著一隻停在草尖上發光，悄悄掩進，雙掌慢慢圍攏，眼見這小白光還沒反應，真的是激動的心，顫抖的手，猛的雙掌合十，把小白光合在掌中！

「我抓到啰我抓到啰」，這聲音透露著那個年代孩童特有的興奮和激動。

幾個腦袋圍過來，擠在一起，手掌慢慢張開，螢火蟲趴在掌心，正撲閃著白光呢。

當它撲閃著欲飛出的時候，手掌再次合上了。螢火蟲飛的慢，跑不掉的。

螢火蟲從眼前或高處飛過時，頑童舉著蒲扇追逐扑打，總有斬獲。

最壞的就是看見一簇白光飛過，使蠻力胡亂橫掃，雖然有時夠不著，但扇子颳起的風，常常讓一簇白光四散奔走，也經常會有腿腳不利索的被拍到了地上。

被拍在地上的，常常把光隱了，經常難以尋覓，不過鄉下孩子的眼神特別好，總是能逮到它。當然也有逃走的。它們躺在地上隱去光芒後裝死，也能蒙過頑童，當頑童放棄去追新的時，它們又悄悄地飛起，才再現自己的光芒，給小屁孩們示威。

一隻、兩隻、三隻。。。越來越多的螢火蟲成了頑童的掌中寶、瓶中囚。

瓶子里閃著微光的螢火蟲越來越多了。

一瓶、兩瓶、三瓶。。。

最後，每個參戰的頑童都舉著自己的小瓶子，高高興興地回家去。

2，

裝在瓶子里的螢火蟲，除了給孩童們帶來歡樂，還會帶來安詳。

小孩誰都怕黑，尤其晚上。

故鄉那時還很貧窮。

夏天有月色的晚上，或者滿天繁星的晚上（故鄉俗稱亮星夜），睡覺連煤油燈都捨不得給你點，都是摸黑上床的。

要是央求大人點一下燈，老人就會說：「這麼亮，還點什麼燈啊，省點油吧。」

只得怏怏摸黑上床。好在自己家，熟門熟路的。

不過，幸好有螢火蟲，幸好藥水瓶里逮了螢火蟲。

其實螢火蟲發光時間不長。

晚上玩耍時逮到的螢火蟲，有些一會兒工夫就不亮了。

好在捉到得多，放在瓶里，挨挨擠擠的，總有活潑愛表現的。

於是，螢火蟲瓶首先成了給我們照路的路燈。

躺在床上了，手裡還攥著瓶子不肯放。

奶奶過來給我拿，還是不放手。

最後，奶奶只得說：「我給你放在枕頭邊，蚊帳里不就亮了么？」

於是，在螢火蟲的微光中，我慢慢地進入了夢想。

那個時候有沒有夢到漫天飛舞的螢火蟲，我已經沒有記憶。

應該沒有吧？如果有，逮螢火蟲應該會收斂一些的。

早上醒來的時候，瓶子里是一堆螢火蟲的遺體。

第一次遇到這個情況的時候，還會哭：怎麼都死了？

奶奶就會安慰我：「火焰蟲蟲過不了夜的。今天晚上再捉一瓶么。」

哭哭啼啼中，接受了這個解決方案。

我後來才知道，螢火蟲發光的時間，一晚上也就2個小時左右，整個螢火蟲成蟲的壽命，也就5天到2周。

不過，被我們捉住的螢火蟲，確實沒有一隻活過一夜的。

我那時還是懵懂無知的頑童，自然不懂。

長大後讀駱賓王《螢火蟲賦》，駱賓王指螢火蟲有「類君子之有道，入暗室而不欺」。

螢火蟲明人不做暗事，光明磊落，大有君子之風。

遂對螢火蟲頗有敬意，不過為時已晚。

稍長，聽村裡在前進小學教語文的朱老師給大孩子講故事，知道了車胤囊螢夜讀的故事。

知道遙遠的古代，那個叫車胤的，從小好學不倦，但家裡窮，晚上點不起燈，看到夏夜飛舞的螢火蟲，便忽發奇想，如果把許多螢火蟲集中在一起，不就成為一盞燈了嗎？於是，車胤去找了一隻白絹口袋，每晚抓了幾十隻螢火蟲放在裡面，再扎住袋口，把它吊起來。雖然不怎麼明亮，但可勉強用來看書了。這樣刻苦學習之後，車胤後來終於做了大官。

故事很勵志，還成了成語。

聽說之後，我們也去實驗過，試著用鹽水瓶來裝螢火蟲，且不說捉一鹽水瓶的螢火蟲需要多少人力和時間了，即便滿了一瓶，可這鹽水瓶里的螢火蟲光，也不夠照著讀書啊。

不過，好在那時還沒有質疑的精神。

我們忘了囊螢夜讀，繼續玩著追逐螢火蟲的遊戲，過著自己的人生。。。

3，

自然界的光芒，除了太陽月亮星星，只有這故鄉夏夜的流螢，及磷火。

即便是沒有月亮星星的夏夜，也還有熒火蟲的光亮。

孩童的天使，是孤獨夜行者的伴侶。

5-14個夜晚，每晚2個小時黑夜中飛舞的微光，短暫卻美麗的生命。

雖經還常遭遇我這般頑童的辣手，但每年螢火蟲都會應約而來。

這是我的故鄉，也是螢火蟲的故鄉。

在霓虹燈昏黃閃爍的異鄉，在北京、上海、廣州、深圳、香港這些地方，我從來沒有看見過螢火蟲。

但如今，我的故鄉也不見了螢火蟲。

那明明滅滅、影影幢幢的小精靈，它們去哪兒了？

故鄉的樹梢已經不再是那時的樹梢，草叢也不再是那時的草叢，河水也不再是那時的河水，夏夜也不在是那時的夏夜。。。

哪兒還是螢火蟲的故鄉？

螢火蟲的故鄉，只能留在了典籍中。。。

************************

附：

「銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，卧看牽牛織女星。」

杜牧的《秋夕》描寫的，倒也與我們少時生活的場景有些接近。當然鄉下孩子粗鄙，斷沒有輕羅小扇撲流螢，而是大蒲扇橫掃千軍。

多少有些煞風景。

周紫《晚秋》寫螢火蟲：

「月向寒林欲上時，露從秋後已沾衣。微螢不自知時晚，猶抱餘光照水飛。」

「猶抱餘光照水飛」，再也見不到這凄美而壯懷的畫面，從此只能思量回味。

泰戈爾也喜歡螢火蟲：

「小小流螢,在樹林里,在黑沉沉暮色里,你多麼快樂地展開你的翅膀！

你在歡樂中傾注了你的心。

你不是太陽，你不是月亮，難道你的樂趣就少了幾分？你完成了你的生存，你點亮了你自己的燈；

你所有的都是你自己的，你對誰也不負債蒙恩；

你僅僅服從了

你內在的力量。

你衝破了黑暗的束縛，你微小，但你並不渺小，

因為宇宙間一切光芒，都是你的親人。」

（原文寫於2012年夏天）

歡迎購買朱學東作品：

亞馬遜：http://t.cn/RcqfvAu （朱學東簽名本）

另有江南舊聞錄一套兩冊，故鄉的味道和故鄉風物長，朱學東著，京東、噹噹、亞馬遜有售。

關於老朱煮酒

更多分享，敬請期待

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！