美軍的伙食也曾經如此之差，士兵吃50年前的帶蟲麵餅

南北戰爭是美利堅崛起的基石。但這場戰爭也是美國有史以來最為慘烈的戰爭。說它慘烈，不僅是指62萬人的直接死亡（當時美國總人口3000萬人），也不僅是指格蘭特、謝爾曼的總（jiao）體（tu）戰，戰爭期間粗劣飲食帶來的減員、病患、瘟疫，也是這場戰爭的災難之一。

在稱為世界第一工業國之前，美國是世界第一農業國，坐擁地球三大小麥平原之一（還是條件最好一塊），美國物產豐沛，農產品輸出長期是美國出口的主要類型。在南北戰爭爆發前，對於部隊的軍需飲食，北方的國會議員們規劃得也很好。按照紙面上的供應標準，北方每個士兵每天應該供應：豬肉或培根12盎司（大約七兩），或是1磅4盎司的鮮牛肉或腌牛肉；軟麵包或麵粉1磅6盎司，或是1磅硬麵包或1磅4盎司的玉米面。此外100個士兵應該得到：豆子或豌豆1配克（約合兩加侖）；大米或玉米片（一般是煮粥用的）10磅；綠咖啡豆10磅或烘烤過的咖啡豆8磅，或是1磅8盎司的茶葉；15磅糖；4夸脫（1加侖）的醋；1磅4盎司蠟燭；肥皂4磅；3磅12盎司的鹽；4盎司胡椒；30磅土豆（如果能弄到的話）；1 夸脫的糖蜜。

這麼多吃的，又能吃飽又能吃好是吧？但是，紙面上的東西看起來都是很美好的……

1磅6盎司的麵包，其實是硬麵包（hardbread），或者說是硬餅乾（hardtack）。這是一種約3又1/8英寸長，2又7/8英寸寬，半英寸厚的烤餅乾，大小和現在切好的吐司麵包差不多，以麵粉、水和鹽為原料，當然，很多時候連鹽都給省了，後方那些因為得到軍隊的合同而心花怒放的食品廠、麵包房偷工減料都是拿手好戲。

硬餅乾是不發酵的硬食，本身缺少水分，儲存得當的話可以保存相當長的時間，這也是長久以來遠航的船艙里少不了的儲備。內戰時許多士兵經常抱怨自己啃的硬餅乾一定是十幾年前墨西哥戰爭時就堆在倉庫里了。事實上他們的抱怨還保守了，南北戰爭中美軍供應過1812年第二次英美戰爭中的麵餅。這並不奇怪，因為在乾燥的條件下，這種可怕的東西貨架壽命長的離譜。

後來，1898年的美西戰爭時期，一些倒霉的大兵還得啃內戰時庫存的硬餅乾。現在美國的一些博物館裡還能見到這種一百五十多歲的老壽星。

這種廉價的硬餅乾養活了戰爭中的所有士兵，可不管是南北雙方的士兵都對這種自己天天得靠它活命的東西咬牙切齒，深惡痛絕，唯一對硬餅乾感恩戴德的也許只有牙醫。這也是可以理解的，對於這種硬的像火石一樣的東西，麵包或者餅乾這兩個詞兒根本不應該是它的名字，「硬」才是唯一能讓人信服的解釋。

1862年9月成立的紐約州第154志願步兵團為了博個好彩頭，乾脆就給自己命名為「硬餅乾團」，表示任何撞見他們的敵人跟遇到硬餅乾一樣都得把牙崩掉！

漫長的運輸路上，餅乾箱露天堆放、風吹雨淋，再加上許多生產商為了省功夫把餅乾只烤一面，或者沒等硬餅乾涼透就包好裝箱，返潮發霉的事兒司空見慣，這時候士兵有權拒絕接受，可是對於表面上沒有發霉變質卻已經象鼻蟲出沒的硬餅乾，士兵們只能捏著鼻子忍著。稱呼它硬餅乾或者硬麵包已經是非常客氣了，「狗餅乾」、「鐵皮餅乾」、「臼齒破碎機」、「牙銼子」、「蠕蟲城堡」、「象鼻蟲飼料」、「彈藥儲備（ammo reserves）」、「麵粉瓷磚」、「干木乃伊」（ dried mummies）等等諸如此類充滿想像力的名字充分體現了士兵們的滿腹牢騷。當然，好聽點兒的名字也不是沒有，「天使蛋糕（angel cakes）」和「林肯餡餅」。

要想把硬餅乾裡面的象鼻蟲趕出得費點兒力氣，也得費點兒腦筋，一般是先把它放在熱咖啡里浸泡，等裡面的蟲子浮出來就可以用勺子撇出去，放在煎鍋上用火上加熱也能把裡面討厭的住客趕走一些。一些士兵乾脆在天黑了再吃，眼不見為凈。直接用牙齒來對付硬餅乾是件很不明智的舉動，「用騾蹄子對付它嫌太大，用子彈對付它嫌太小」，槍托和石頭才是天生干這個的工具。士兵們往往都是先把硬餅乾砸碎再泡進咖啡里吃，或者用水把硬餅乾泡軟了再用腌肉或者培根里的油來煎。

肉類，特別是新鮮的肉類是士兵們夢寐以求的東西，北方的市場上供應是充足的，豬肉和牛肉都不缺。雖說為了保證鮮肉的供應，理論上牛群是應該尾隨部隊行動的，不過道路泥濘、運輸困難總是軍需部門最好的借口。由於長途跋涉，加上缺乏飼料，偶爾能活著運到前線的肉牛也往往被折騰的瘦骨嶙峋、奄奄一息，成了士兵們所說的「活著的牛肉乾」了。屠宰、分割並發放牛肉也是個麻煩的差事兒，由於宰殺之後無法保鮮，必須儘快分發才行，否則等牛肉分到士兵們手裡時就沒法兒再叫鮮牛肉了。因為拿到手的牛肉質量參差不齊吹鬍子瞪眼睛的事情也讓人很頭疼。對於軍需部門來說，裝在木桶里的腌肉或培根比趕著牛群運輸和發放省事兒多了。腌肉的木桶毛重都是340磅，除去鹽水，裡面應該是凈重200磅的腌豬肉或腌牛肉。和腌牛肉比起來，士兵們還是更喜歡湊合著吃腌豬肉——腌牛肉實在是鹹的厲害，得在流水裡泡上一夜才能吃，腌牛肉如果變硬之後根本就沒辦法用牙來對付。沒有時間埋鍋造飯時，生的腌豬肉也可以放在硬餅乾上面一塊兒吃，不僅省時省力，還不用帶餐具和洗餐具。貨真價實的腌豬肉其實不算太惹人厭，不過一般來說，這些桶里的東西實際上都是些脖子、脛骨、脂肪、肚皮之類豬身上最糟糕的部分。

這還不算最糟糕的，最糟糕的是打開腌肉桶，發現裡面除了幾條腌肉之外，90%的重量是一塊大石頭，大石頭！

墨菲定律第X條：別忘了你手上的武器是由最低價的承包商得標製造的。墨菲定律第X+1條：你手中的口糧也一樣。

戰爭期間，因為無法適應突然改變的粗劣飲食，雙方大量士兵死於痢疾、傷寒、腹瀉等疾病。而腸胃炎、壞血病、營養不良引起的免疫力低下，也使得肺炎、結核等致命的疾病更容易趁虛而入。總之，在這場對美國的歷史影響深遠的戰爭中，許多士兵不是被敵人的子彈幹掉的，而是被自己的口糧給折騰死的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！