南北戰爭之低幼版「甄嬛傳」

索菲亞·科波拉一早便成功地擺脫了「弗朗西斯·福特·科波拉的女兒」、「科波拉家族的高顏值才女」等標籤，因為比起令人驚艷的首作《處女之死》和與生俱來的家族印記，用卡司、攝影、美術堆疊起的華麗表面與向來不作努力挖掘的影片深度形成的鮮明對比，才是讓影迷記住她的標誌性風格。

出人意料為她贏得本屆戛納電影節最佳導演的影片《牡丹花下》其實也難逃這樣的歷史軌道，科林·法瑞爾、妮可·基德曼、克爾斯滕·鄧斯特、艾麗·范寧組成的耀眼卡司，「七女一男」的設定，緊張激烈的人物關係，南北戰爭的沉重背景，更有原著和1971年老版的加持，這部影片有著令人艷羨的先天條件，卻也不出所料地令人失望。不過樂觀地想，至少比2013年那部入圍戛納「一種關注」單元的《珠光寶氣》強多了，最起碼《牡丹花下》的主創們懂得怎麼演戲。

托馬斯·P·庫里南的小說《受騙》在1971年便由唐·西格爾搬上銀幕，又名《獨行俠獨闖美人關》。很自然地，人們會將此次的新版《牡丹花下》和老版電影、原著小說進行對比。科波拉版《牡丹花下》講述了遠比原著簡單的南北戰爭低幼版《甄嬛傳》：美國南北戰爭時期，弗吉尼亞一所女子寄宿學校里的年輕女學生艾米在叢林中采蘑菇時，發現了樹下身負重傷、奄奄一息的北方軍官約翰·麥克伯里（科林·法瑞爾飾），並將他帶回學校。戰爭時期的緊張氣氛和物資短缺，加上女子學校的清規戒律，讓妮可·基德曼飾演的校長瑪莎、克里斯滕·鄧斯特飾演的女教師艾德維娜、艾麗·范寧飾演的女學生阿莉西亞等七名女子學校成員們各懷心事，而這個男人的到來更是一潭清池驚起波瀾。憚於各自的身份，女人們以各種方式向這個從天而降的男人表達著愛慕與佔有慾。她們的戰爭中，同樣不安於室的麥克伯里沒有做好萬全的準備，只顧一時風流，最後慘死於牡丹花叢。

和舊版相比，新版大量刪減了歷史背景和人物細節。原著中，作為學校權威的校長瑪莎有著與兄弟亂倫的歷史，甚至潛意識中對女學生阿莉西亞也有性渴望；女教師艾德維娜長期被童年陰影籠罩，導致了嚴重的戀父情結；黑人女僕則強烈渴望著重獲自由（這個角色在新版中被直接刪去）。重傷仍不忘調情的「風流鬼」麥克伯里更是在故事一開始就親吻了救回他的小女孩艾米，對七個女人的殷勤獻媚花招之多遠遠勝過新版。這些人物設定和互動細節的缺失，讓所有由情感和慾望驅動的人物行為失去了可信的動機。麥克伯里對與其沒有幾場對手戲鋪墊的艾德維娜唐突說出「我愛你」之時，盧米埃爾大廳中立時哄堂大笑。而南北戰爭、種族對立的歷史背景的完全模糊化，也大大縮小了故事的格局。

可以說新版《牡丹花下》就是這樣一部老老實實、沒有野心的小格局男女群戲。原著和老版電影中對立激烈的時代映照和微妙的政治隱喻，女權表達和男性閹割背後的兩性博弈，劍拔弩張的成人感情戰場，乃至暗黑驚悚的氛圍營造，似乎都有「缺席」。當然，索菲亞·科波拉的新版一心追求的並不是如此面面俱到以至於失去重點的效果，何況若與原版一模一樣，豈不是毫無意義的老調重彈？然而，新版《牡丹花下》即使在這樣的辯駁支撐下，依然是一個搖搖欲墜、殘破不堪的故事。

女子學校中的「七女一男」人物設立，幾乎不是單薄無趣，便是破綻百出。刪去人物背景的女教師對麥克伯里的死心塌地毫無邏輯可言。影片第一個出現的女性——小女孩艾米對故事的幾個重大轉折均起重要作用——是她救回了麥克伯里，與他相處的時間中又被他稱為自己「最好的朋友」，也是她聽從校長的指示在門口掛上求救的藍布，去樹林里採摘了直接導致麥克伯里死亡的毒蘑菇。對被賦予了多重重要功能的艾米，影片不僅刪去了開頭與麥克伯里親吻的情節，對艾米和麥克伯里關係的表現也更顯得綿軟無力。女校長被抽去了一半的人物內核，由這個闖入者產生的愛慕、曖昧、嫉妒、報復等一系列「情節鏈」從一開始就斷裂了，截肢一場戲被一筆帶過，經過影片前段的失敗鋪墊，觀眾可以輕易相信女校長真的是為保全麥克伯里的性命而非因嫉妒與報復才決定將他截肢。故事裡唯一的男人，「風流鬼」麥克伯里的角色張力完全沒有達到故事需要的強度，不論是性吸引力還是心理活動，表現都差了不止一口氣。

不管是黑貓白貓，只要完成本分，完成度高，就是好作品。新版《牡丹花下》的最大問題不是缺乏深度，我們並不強求所有電影都有歷史厚度和人文關懷。如果這是一場令人看到手心冒汗的七女爭男戲，充滿機關算盡和勾心鬥角；或是成為一部年代版《賤女孩》，如艾麗·范寧飾演的阿莉西亞一般邪惡與天真並存；又或是著重打造暗黑驚悚的影片氣質，不論如何，都比眼前的成品會強出不少。新版《牡丹花下》被盛讚的卡司、攝影和美術獨立起來都不負其名，然而當它們成為影片的一部分，卻無力支撐起故事纖弱的骨架。目的明確的攝影和配樂並沒有成功營造驚悚氣氛，和可疑的故事本身搭配之後顯得格格不入。如果真要說成功的地方，便是各部門齊心協力打造了一部有著成人驚悚外殼的兒童喜劇片，勉強算是一種幽默。至少當我坐在1000人的盧米埃爾大廳里觀看時，周圍的人都笑得很開心。

文|車小爺

文藝能超脫

評論是態度

北青藝評

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！