帝國僅存的碩果——梵蒂岡

最新 06-17

這個僅有0.44平方公里的世界最小國家，卻有能容納50萬人同時活動的空間，有著遍布世界各國的信民，足見她抱負之巨大影響之深遠。

清晨，沐浴著南歐特有的和煦陽光，迎著撲面的地中海習習涼風，我們又出發了。羅馬之旅實在令人興奮，每天都有那麼多好看的、好吃的。

然而，今天的心情略有不同，甚至有點緊張，這不僅是因為又要「出國」了，而且，是去朝聖，幸運的話，還能得到國王的接見。這個國家就是梵蒂岡，聖地就是聖彼得大教堂。

目的地離住的酒店不遠，位於市區版圖的西面偏北，半個多小時的地鐵。無須護照，無需過境，當然更看不到邊境官員的冷臉，唯一表現主權所在的就是三幾個荷槍實彈、神情緊張的士兵，卻成了這個「國中國」的一道風景線。

很快，我們排進了位於聖彼得廣場上長長的人龍的龍尾。超過八萬平方米的廣場莊嚴肅穆、悄無聲息，偶爾能聽到調皮的鴿子，噗塔噗塔拍打著翅膀相互追逐。人龍由左至右蜿蜒曲伸於兩邊的巴洛克式柱廊之中，緩慢前行。這倒給了我時間環視一下這個國家，這個廣場，整理整理思緒。

距博主朝聖之日約一千七百零二年前，即公元313年，為了表達對耶穌的幫助——奪回西羅馬皇位——的敬意，君士坦丁不僅大幅改善基督徒的待遇，還決定從國庫中斥巨資建設教堂。就在這個地方，一處叫梵蒂岡山的一側被清理得乾乾淨淨——公元64年7月，一場古羅馬史上最大的火災吞噬了整座羅馬城，時任皇帝尼祿將縱火的罪行嫁禍到基督徒身上，這裡成了處死他們的刑場和墳場；彼得（希臘語譯為伯多祿）在這裡被倒釘在十字架上並於此後埋葬在這裡。在清理出來的土地上，羅馬人花了三十年時間，在這裡建造了史稱第一聖彼得大教堂（或老聖彼得大教堂）。

如今矗立在這裡的聖彼得大教堂，絕非當年的「第一」可比，故沒辜負君大帝的一片苦心。

君士坦丁大帝解放了西羅馬之後，未滿足於基督教只在他的領地（西羅馬）里施展拳腳，他認為基督之神是他成功的動力，他覺得必須讓更多的羅馬子民投入基督的懷抱。宗教認同差異自然會轉化成政治上的矛盾，他決定向曾經幫助打贏西羅馬解放戰爭的戰友、他的妹夫、東羅馬皇帝李錫尼開戰，理由是東羅馬存在宗教迫害。公元324年9月，兩軍在君士坦丁堡（現伊斯坦布爾）郊區對決，君士坦丁揮舞著軍旗，上面用寶石和金條製成的基督十字架顯得格外耀眼。結果是有基督相助的君士坦丁大勝，東羅馬皇帝一家人除了君大帝的基督徒妹妹得以免死外，其餘皆遭屠殺或暗殺。

公元325年，君士坦丁召集並參加了一次史稱「尼西亞」的會議，用他的權力最後確立了基督教在羅馬的正統地位。

我們來到了隊伍的中間，而「龍尾」似乎擺的更長了。有人告訴我們，這裡天天都是人龍，復活節那一天更能達到百萬人之多。不知這是人類還是上帝創造的奇蹟，能讓一個地方數百年如一日地吸引如此眾多的信徒和觀眾。君士坦丁大帝要活到今天，一定會認為是他的決定和基督的神力使然，他也一定會滿意巴洛克建築設計大師貝爾尼尼的絕妙設計，讓兩邊柱廊恰似大教堂伸出的兩條熱情的臂彎，擁抱著不僅整個羅馬帝國乃至全世界的信眾。

然而，令君大帝始料未及的是，羅馬帝國在他去世僅70年後便分崩離析了，原因也不再是皇室內的兄弟反目、母子成仇之類的老套故事。始作俑者竟是羅馬人根本看不起的蠻族，公元410年，一位叫阿拉列克的哥特人（現東日耳曼人），憑著那一句「條條大路通羅馬」的名句，帶領同胞過關斬將兵臨羅馬城下，圍城兩年屢屢和談無果後，終將其攻陷並付之一炬。慶幸的是，或這就是神力，阿拉列克的基督徒身份，讓大教堂等宗教聖地免遭火劫。

此後，各地蠻族、異族紛紛揭竿而起，羅馬帝國的版圖變成了多個國家，公元756年，那個叫法蘭克的國家甚至佔領了羅馬，時任國王丕平將羅馬城及周邊地區送給了教宗，從而有了現在這個政教合一的梵蒂岡國。

終於來到「龍頭」了，沿著平緩的階梯，一步一步接近這座曠世的經典之築。近距離觀看教堂的正立面，實話說並不覺得特別宏大。這或許是東西文化差異使然。來自中國的遊客，見慣了雖內里空空卻門面宏大之作，而我看到的許多西方著名大型建築，大多給人沒有「張開血盆大口」之感。至於同時容納6萬人參觀的奧秘，可能只有進去了才能知道。畢竟，這項開始於1506年、面積23，000平方米的工程，前後共有二十位教皇主持規劃，同時彙集了包括布拉曼特、米開朗基羅等一百多位頂尖藝術家的手筆，耗時120年時間才建成的巨制，毫無疑問會給觀者帶來無數的驚喜。

我回望廣場，這個僅有0.44平方公里的世界最小國家，卻有能容納50萬人同時活動的空間，有著遍布世界各國的信民，足見她抱負之巨大影響之深遠。再往遠處看，羅馬帝國歷任皇帝的嘔心之作，要麼已經灰飛煙滅，要麼徒剩殘垣敗瓦。

君士坦丁大帝，僅憑當時的決定，便與梵蒂岡一道青史留名。

後記

刮過兩千年的凄風慘雨後，羅馬重歸平靜。天依舊那麼藍，山依舊那麼美，河水依舊奔流不息，人依舊伏田地而勞作、居斗室且棲身，上帝依舊高高在上，看著人類還會玩出什麼新花樣。

這讓我想起中國的思想家孟子兩千多年前說的那句話：「民為貴，社稷次之，君為輕。」無論國力有多強，無論威望有多高，無論「思想」是否放之四海而皆準。只要罔顧民意、違背天理（規律），最終，神馬都是浮雲。

圖註：過了這條斑馬線就算出國了。看，街角處站著邊防軍呢。其實，梵蒂岡國用的是瑞典的僱傭兵。