這一天，我想說：爸爸，我想您了！可是…

我的爸爸，離開我們整整一周年了。這一年來，我哀過、悲過、傷心過，也歡喜過、快樂過……就這樣，漸漸地，慢慢地，習慣了沒有爸爸在的日子。曾經翻遍兩三部手機，只為看看裡面有沒有爸爸的錄音，一句也好，可惜，沒有。還好，我偷偷拍了不少照片。

偷拍？是的，因為爸爸不喜歡拍照。很小的時候，小舅拿著他的傻瓜相機，說要給我們拍一張全家福，爸爸拒絕了，他說沒意思，不感興趣，「你們自己玩就行了。」

註：圖片轉自網路

爸爸這個人，怎麼說呢，跟完美完全不沾邊：性格急躁，脾氣臭得很，不會表達自己，啥事都自己扛著，遇事喜歡大聲嚷嚷……對，他給人的印象就是這樣的。但是，知我者謂我心憂，不知我者謂我何求，真正了解他的人都明白，脾氣大莫如他，善良也莫若他。

爸爸文化不高，沒怎麼讀過書，果然，校長的孩子都不好教。我也不知道他讀書時候是貪玩了，還是太笨了，反正就是沒繼承到爺爺那高智商的頭腦。但是，就是這麼一個沒什麼文化的粗人，卻喜歡訂閱報紙。

我讀小學的時候，家裡隔三差五就會有郵遞員叔叔送報紙過來。剛開始，爸爸訂的是《羊城晚報》。每次報紙一送過來，我就立即翻閱新聞。可是，一份報紙，十幾個版面，沒幾分鐘就被我看完了。我把報紙一扔，眨眼的功夫就跑出去玩了。老爸驚訝著問：「這就看完啦？！」

過了一段時間，《羊城晚報》變成了《南方農村報》。村裡有位叔公看到了，問他怎麼換報紙了。老爸說：「嘿，《羊城晚報》圖片太多了，沒幾個字，兩下就搞定了，這樣算下來，一字值千金啊，太貴了。還是《南方農村報》好，字夠多，半天都看不完。」

老爸說的這話，半真半假。真嘛，是因為《羊城晚報》通常一連好幾個版面都是一幅大大的圖片，現在想想，應該是廣告吧，除了圖片，確實沒什麼內容可看，所以，每次屁股還沒坐熱，報紙就已經被我消滅了。假嘛，是因為那時候農村的六合彩賭博慢慢風行，有人說《南方農村報》的漫畫能透露當期六合彩的玄機，猜透了容易中獎。老爸跟大多數農村人一樣，雖說不是個財迷，但也想以小搏大，拼個運氣，改善改善伙食。

不過，《南方農村報》有新聞，有養殖技術分析，有漫畫，還有一間文化室，內容的確精彩了不少。文化室這個版塊，是我的最愛。在那裡，我認識了張愛玲、蘇青、徐志摩等，還讀到了關於《紅樓夢》《西遊記》《水滸傳》等中外名著的作品分析、人物對比……所以，每逢二四六下午四五點鐘，我就在客廳里坐著，等著送報紙的阿羅在窗外大喊一聲：「報紙來啰！」

拿到報紙，我搶先看文化室，爸爸搶著看漫畫。當然，看完漫畫，他也會看新聞，然後跟老媽子吹噓：「要多看點新聞，喝茶的時候，跟別人才有話題可聊。」嗯，這個新聞確實是老爸跟別人談話的資本，尤其是跟他的好朋友聊天時，從來沒忘記搬出來炫耀。可是，他倆通常說著說著就會吵起來，為什麼？因為他們都只會意了半條新聞。老爸看懂了前半條新聞，他的好友看懂了後半條新聞，你說前面的，他說後面的，都覺得對方看錯了，再加上倆人都是大嗓門臭脾氣，當然爭得面紅耳赤啦。不過，即便這樣，他倆也從沒鬧翻過，感情依舊很好很好。

初二的時候，一次，難得媽媽有空把房子收拾得乾乾淨淨的。我放學回來，找不到報紙，爸爸下班回來，也沒找到報紙。那時候，媽媽還在菜地里忙活著，老爸便趕到菜地里質問媽媽報紙去哪兒了。媽媽說收起來放雜物間了。這句話把老爸惹惱了，一個勁兒地罵媽媽收什麼也不該收報紙，報紙就應該放在客廳，放在茶几上，放在沙發凳子上，孩子有空坐下來，順手拿起就可以看，多看點報紙多好啊，多學習學習，出去跟人聊天也會不一樣啊，再說了，多看報紙，少看電視，還省電！從此以後，媽媽再也不收拾報紙了，任憑那報紙到處堆著，到處躺著，那時候，真的是屁股所到之處，皆是報紙！

高三那年，我在學校住宿，每周五回家，周日下午又要回校，所以周二周四的報紙無法及時閱讀。而且，我又擔心新舊報紙混淆了，會被媽媽誤拿了新報紙給小雞做窩。老爸自告奮勇，說他幫我留意著，新報紙一來，他就把文化室那個版塊抽出來，放在我房間。這麼一說，我自然很開心。以後，每個周五回來的第一件事，就是看報紙，把我認為有價值的文章收藏起來，等著高考後好好整理整理。

很快，高考就結束了。那年暑假，我哪兒也沒去，就呆在房間里看報紙整理報紙。再把之前收藏的報紙一張張拿出來，能剪的則剪下來貼在筆記本上，不能剪的就摘抄下來。一個暑假，兩本厚厚的筆記本，好充實的感覺。

後來，上大學了，老爸依舊保持著幫我收藏報紙的習慣，當然，老媽也加進來了。有時候爸爸忘記了，或者太忙了，老媽看到文化室，也會習慣性地抽出來放到我的房間。逢年過節回到家裡，依舊是看報紙，整理報紙……

再後來，工作了，回家的時間漸漸少了，看報紙的習慣，變成了看書。現在，已為人妻，回娘家的日子更少了，可是，老爸也走了。今年回去，還是在下午的那個時間段，看到有人悄悄從窗戶外塞了一疊東西進來，打開一看，居然還是《南方農村報》！我問媽媽，「怎麼沒有停了它。」老媽說：「停什麼，看看也挺好的。」住在家裡的堂弟堂妹也說，「這報紙很好看啊，為什麼要停？」

違者將依法追究責任！

投稿 約訪 合作

加入育兒交流群（備註入群）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！