天降石塊後:男孩失明，300餘戶自證清白互相猜忌

最新 06-21

相關視頻：11歲女孩被玻璃窗砸中身亡高空墜物如何治理

楊中朝曾有一雙漂亮的大眼睛，雙眼皮，睫毛像小扇子一樣，遠看彷彿紋了眼線。如今，這雙眼睛的其中一隻，眼球萎縮，黑色瞳仁所剩無幾。

母親靠近扒開那隻受傷的眼睛時，楊中朝本能地向後躲了一下，母親按住他的肩膀，翻開眼皮往裡面滴了幾滴藥水。這是術後的第6個半月了，他還是只對夜晚的強光手電筒有微弱的感覺。

16歲的楊中朝，去年在堂哥的汽修店門口被從天而降的水泥石塊砸中左眼。汽修店位於河南鄭州市北三環，安泰金苑小區23號樓的底商。2016年11月5日早上，楊中朝正與鄰居商鋪的小學徒聊天，商鋪老闆娘突然聽到狼一樣的慘叫，然後看見楊中朝捂住眼睛，血順著指縫不斷流下來。

石塊只有一元硬幣大小，但按照醫生的說法，它讓男孩的左眼近乎失明。

楊中朝的父母都是搓澡工，聽說兒子被砸瞎了，母親當場腿一軟，癱坐在地。這個來自河南周口農村的家庭本想就此認命，「也不知道誰扔的，咋告？」堂哥說，後來還是來修車的客戶看不下去，幫忙介紹了兩位律師打官司。

在中國，高空墜物案時有發生。2014年9月，重慶兩歲女童被樓上扔的酸奶瓶砸至顱骨骨裂；2015年4月，瀋陽一女子跑業務時被13樓墜下的鐵鎚砸中身亡；去年11月，武漢出生僅46天的女嬰被砸成7級傷殘。在美國和新加坡，高空拋物一律「重罰」。美國將高空拋物視為「危害公共安全」，無論是否砸到人都可定罪；新加坡更是有「扔一個瓶子房子被沒收」的案例。

關於高空墜物，我國也有近乎「連坐式」的法律規定：如果造成他人損害，難以確定具體侵權人的，除非能夠證明自己不是侵權人，否則由可能加害的建築物使用人給予補償。

2017年1月，楊家將23號樓300餘戶居民與小區物業全部告上法庭。「啥意思，扔石頭的不敢承認，把我們全樓都告了？」居民們先是憤憤不平，隨之而來的還有猜忌與攻訐——這塊砸中了男孩眼睛的石頭，也砸中了城市裡一個最普通小區的人心。

（路人站的地方位於事發時楊中朝所站的地方往右兩米，半年前，楊中朝的左眼被樓上掉下的石塊砸得近乎失明，眼球開始萎縮。）

（據楊中朝和其母親描述，砸下來的石塊約比一元硬幣大些。）

那天早上你在家嗎？

12層住戶林立是一家幼兒園的採購師，搬進23號樓已經8年了。34歲的他習慣在早上6點半出門，去附近的批發市場買菜。5月19日，像往常一樣，林立計算著應季的水果價錢，正要走進電梯，突然發現自己成了被告。

電梯口貼著一則法院公示：一個男孩被23號樓墜落的石頭砸了，無人承認，23號樓全體住戶、商戶及物業公司都成了被告，鄭州市金水區人民法院要求他們在5月30日之前提交答辯意見。林立看了看案發時間，約半年前的冬天。此前他從未聽說過這件事。

那個早上，11層住戶石太平的妻子同樣也看到了這張公示，她一隻拖鞋甩在門外，叫著婆婆：「咱們全樓都被告了！」婆婆拿出老花鏡，趴在公示上確認了一遍，是不是要賠錢？

23號樓有4個單元，除了一層底商，共310戶居民入住。和城市裡的大多數現代小區一樣，住戶們平時少有往來，除了對門見了面點頭打個招呼，最多也就因為孩子扯上幾句。但是這天，他們集聚在電梯口、樓下商鋪、幼兒園門口，話題只有一個：全樓都成了被告。

林立處理完幼兒園的事後，給法院打了個電話，得知如果能提供不在場證明，可以免責。他馬上打電話給妻子，共同回憶起那個遙遠的早上。終於，在查看微信時發現，林立當日上午發了一條朋友圈，定位在幼兒園，照片里他正帶著女兒加班。第二天，他將朋友圈截圖列印，交到法院，擺脫了嫌疑。

12層住戶姜萍看到法院公示後，建立了「安泰金苑23號樓集體應訴群」。她曾在電視台工作，是個熱心腸。姜萍把微信二維碼貼在樓下，方便大家進群。林立也加入了，他將自己提供不在場證明的事告訴大家，群里很快炸了鍋。有人上網查了資料，確認林立說的確實在法律上可行。

8層吳大姐的女兒學了兩年繪畫，每周六上午8點半從家裡出發，10點半回家。案發時間正好是周六早上9點左右，當時她照例陪孩子去輔導班，有完美的不在場證明。吳大姐跑到幼兒園，複印了那天的簽到表，然後拜託老師簽字、按手印、提供身份證複印件。老師起初不願提供自己的隱私信息，吳大姐幾乎央求著說：「您幫幫咱們，還不知道賠多少錢，法院只認這個。」

不是每個人都這樣幸運。在一家小公司做經理助理的任女士向公司申請了打卡記錄，在被告知有可能需要公司經營許可複印件時，任女士泄了氣，「我只是一個小助理，剛轉正沒多久，這種事咋和老闆說？」

剛當媽媽的劉薔薇也沒法提供不在場證明。去年11月，她「懷孕7個月，行動不便」，「就算我們住在汽修店上面，但我也不能挺著肚子扔石頭砸人吧？」

當天趕去老家給母親過生日的王先生與妻子翻了兩天後，終於在舊皮包里找到兩張汽車票，結果汽車票沒有身份證號，無法證明身份。

這棟8年前交房的經濟適用樓，位於鄭州市金水區文化路，是當年的鄭州房價窪地，每平米三千到四千元左右，成為許多外地人在鄭州的第一個立足地。小區往北1.5公里，是曾經鄭州最大的城中村陳寨，拆後至今未建好，許多陳寨的村民搬進了小區。

小區樓頂上晾曬著被子衣物，還有大量雜亂的碎石；大門可以隨意出入；路邊隨處可見垃圾與糞便。而同一家物業管理的商品樓小區安泰文苑，門禁森嚴，只有住戶能進入。

此前，23號樓上就常有東西掉下來砸到停在路邊的車，小孩的玩具、大人的手錶、滿水的瓶子，還曾有人下樓要回墜落的物品。最嚴重的一次，一家汽修店的老闆娘坐在門口洗衣服，一整塊的磚頭突然砸在她面前，摔成兩半。

楊中朝被砸的地方，位於小區北門附近，附近是一排底商，各類輔導班與藝術學校、幼兒園、超市、樂器店。每天放學，三兩成伴的小學生穿梭在汽修店門前停著車的夾縫中，他們打鬧著經過事發地，並不知道從天而降的危險和晚上要播出的動畫片到底哪個會先到來。

（小區電梯口張貼的法院公示）

（一位住戶開具的不在場證明）

要賠大家一起賠

北門超市是小區的信息集散地。6月14日下午，聽說有媒體來打聽案子，23號樓的人迅速將這一消息在微信群里擴散，他們走出房間，走下樓，聚集在此。有人抱著孩子在超市裡一圈圈逛，豎起耳朵聽著事情的進展。孩子待得不耐煩了，哭鬧起來，一個臉上橫紋滿布的老奶奶拉過孩子：「奶奶在這說事！你願意賠錢？賠錢拿啥給你買吃的？自己回家去！」

砸人事件發生的第二天，物業曾去了石太平家一趟：「昨天樓下把人眼睛砸壞了，來看看你們家。」他們在石太平的家裡走了一圈後便離開。石太平以為是例行檢查，每家每戶都要查看，並沒有多想。

6個月後的這天傍晚，石太平下班後路過正在討論的人群，有人正在指責物業當時沒有進行調查，石太平脫口而出：「來我們家看了。」這句話剛說完，人群一下把身高一米七左右的他淹沒。有人立刻詢問石太平家的單元門牌號，彷彿發現了新證據：「物業都沒來我們家，說明他們那片是懷疑對象。賠也得他們賠得多！」

石太平第一次覺得他的鄰居不可理喻，在這之前，他與這些和自己生活在一棟樓的人鮮少交談。他費力穿過人群回家，母親熬好了綠豆粥，妻子炒了一個菜。他夾起一大筷子土豆絲吞咽，「身正不怕影子斜，來了就是來了，但是我們家也沒有那種石頭。」

8年前，石太平買了這套兩室一廳的房子，把母親從農村接來與妻女一起生活。他是一名銷售代理，最忙時每天要打幾十個電話詢問購買意向。憑藉自己的多年打拚和貸款，他買了輛寶馬中最便宜的轎車。石太平是個體面人，「只要不是獅子大開口，我願意捐錢，可不願意擔上被告人的名。」

曾有住戶在群里抱怨，事發後警察並沒有來調查。他們打算靠民間智慧尋找「真兇」。15層的張老師在人群里聽了幾天，覺得責任主要在物業。23號樓的樓頂一直有很多碎石，樓頂的門也一直開放，這完全是物業為「兇手」創造了作案條件。張老師推了下眼鏡，底氣十足地說：「不是拿不出這個錢，而是這和我們沒關係。我們四單元離被砸那個地方可遠咧。」

張老師的話激怒了三單元18層的一位住戶。「你這是什麼意思？我們三單元樓頂上是唯一沒有碎石的單元，照這麼說，應該其他單元賠吧？」他的嗓門大了起來。

更多的矛盾被這塊石頭砸破：三單元的電梯總有垃圾袋，有人小便；樓上的住戶到半夜還在放歌，孩子無法睡覺；一單元總有小孩惡意敲門搗亂……此時鄰里之間已沒了尷尬和分寸，只留下藉由「砸人案」撕破臉的齟齬。

一些沒有不在場證明的住戶更是直接在群里說：「要賠大家一起賠，都有老人孩子在家的，沒人都能說乾淨吧？」

林立是少數的理性派。法院給的10天答辯時間裡，他曾在群里提出找律師。最初很多人表示贊同。林立帶著兩個其他單元的鄰居、開著自己的車諮詢了5家律師事務所。

要價最低的律師是15000元，分攤到每戶是75元，如果再加上律師的車馬飯費，每戶收80元，多退少補。群里沒人回應，卻在私下裡爭吵。二單元劉大媽不同意找律師。她在外打工的兒子在網上查了之前的類似案例，基本上全是敗訴。「敗訴還花錢弄啥？不如直接賠。」劉大媽算了筆賬，白花的80元是自己家裡三口三天的菜錢，說不定最後一家攤100元就能解決賠償。

有人在群里質問為什麼收這麼多錢。林立說，多退少補，如果你們不信任我就自己去跑。對方反問：「問兩句也不行？你以為你是公務員，屌什麼屌？」

更讓林立寒心的是，有一次他在電梯里聽見鄰居議論：「他拿著錢跑了，誰去追這個錢？」同住一樓，他們在群里聯繫密切，生活中依然不認識。林立看了看手裡的車鑰匙，之前幫大家找律師的熱乎勁兒已經退了。他曾是整個小區業主委員會的志願者，為了小區健身設施損壞，挨家挨戶去簽字籌款，和物業談判。業主群里最初也是一片支持，但當林立提及收錢和簽字時，對方大多借口有事，迅速關上了門。

回到家，一直反對林立組織此事的妻子說：「你有扯這個的時間去鍛煉身體不好嗎？」林立再也沒提過找律師的事。偶爾，他還是會因為那些在群里發代購、保險、租房廣告的住戶生氣，這些人在涉及自己利益時總是喋喋不休，但真正需要發表意見時又像隱形了一樣，不見蹤跡。

（傍晚五點半，小區里滿是老人和婦女接孩子回來的身影，這些人成為了無法提供不在場證明的大多數。）

「怎麼不砸死他」

沒有人為對林立的態度道歉。無法證明自己的清白，23號樓的人轉而尋求新的途徑——矛盾轉移。一位住戶在汽修店旁邊的超市聽說，楊中朝經常去買東西。他立馬把這件事作為重要線索在群里通報。

「一個15歲的男孩，要是真的上學，會經常去買東西？」

「那就是在他堂哥這學修車唄！」

「那這就是童工了吧？童工是犯法的，他作業是不是汽修店全責？」

「當然是！而且他要是修車的，說不定是自己工作弄傷眼睛想訛咱們！」

「有一次我修車就看見他在幹活！」

23號樓的討論終於達成一致。超市老闆娘被拉過來給大家作證，老闆娘有些害怕：「我不用參與你們，他們沒告我們家。」她的超市位於一層，與騰飛汽修店同側一樓，她認為自己沒有作為起訴對象。

「告了！告了咱們整棟樓，有你們家！」一個住戶拉著老闆娘的胳膊不肯放手。「你說，是不是那個小孩（楊中朝）老去你們家買東西？」有人在群里叫其他鄰居下樓助陣。人群中，老闆娘怯怯地說了聲，「是」。大家又繼續討論怎麼向法院證明童工，但他們還沒找到確鑿的證據。

同樣被推到台前的還有另一家商鋪的老闆，事發後，他曾跟其他人提及，可能有證據顯示石塊是高層扔的。公示貼出後，很多低層住戶來商鋪里請他在群里「說一遍」，這些人擠在櫃檯邊，一度比店裡的顧客還多。老闆否認了之前的說法。儘管他的孩子住在3層，沒有不在場證明，但他「寧可攤錢也不能得罪小區里的住戶」，畢竟還要在這裡繼續做生意。

2009年，我國最新通過的《侵權責任法》第87條對高空拋物致人損害問題做了「連坐式」規定。2011年8月，四川南充男子被馬克杯砸中頭部，124家商戶共擔15萬元賠償。該案法院曾對媒體表示：「相關法條就是為了救濟和預防——法律之所以規定在難以確定具體侵權人的情形下，將板子打在可能加害的建築物使用人身上，主要是出於對受害人進行救濟的考慮；另一方面，是督促建築物使用人在日常生活中提高警惕，防微杜漸，履行相應的保管、維護和注意義務。」

但學術界對「連坐」的爭論一直沒有停止。中山大學法學院教授于海涌曾在接受《南方周末》採訪時表示堅決反對，在他看來，立法的初衷是以救濟高空墜物中的死傷者為原則，但法條的規定，也無疑「連坐」了整座居民樓中所有的無法自證清白者，副作用明顯。有學者甚至表示，這簡直就是「閉門家中坐，禍從天上來！」但于海涌編纂並呈送全國人大法工委的《中國民法典草案立法建議（提交稿）》中，並沒有改動這條規定，「說到底，不改還是因為我國目前的救助制度不健全造成的。我思忖再三，考慮了中國的國情，傷者的救助還是該放在第一位。」

楊中朝的堂哥楊騰飛在小區樓下開了近3年的汽修店，除了交物業費，從來沒和小區的住戶交談過。公示剛貼出時，曾有住戶到男孩堂哥楊騰飛的汽修店質問「憑什麼讓我們給砸人的出錢」，被楊騰飛一句「找法院說去」擋了回來。

「騰飛汽修也太霸道了，永遠不去他們家修車！」居民們在群里決定用經濟手段制裁它。更激烈的人在群里附和：「就是，怎麼沒砸死他！」

事發至今，住戶都說沒見過受傷的楊中朝，有人甚至提出了一個大膽的猜想：說不定他的傷情沒有那麼重，或者，他根本沒受傷。

光里的男孩

楊中朝好動，「是那種淘得很、願意說話的人，和誰都能很快就熟起來。」母親說。去年5月，成績不好的他初二沒讀完就輟學在家，父母先後去鄭州和北京打工。堂哥打來電話說，你在家也沒事，還不如到我這玩。堂哥否認了楊中朝是童工的說法，「他還沒滿18，幹啥都是犯法呢。」

楊中朝經常帶著堂哥的兒子，和周圍汽修店的小學徒聊天。鄰居汽修店的老闆娘誇了幾次，楊中朝雙眼皮，眼睛很大，睫毛像扇子一樣，如同紋了眼線。按照老闆娘的回憶，事發時，第一塊石頭砸到了老闆娘學徒的肩膀，楊中朝想抬起頭看是哪家扔的，「幾乎同時，頭剛抬起就馬上低下發出狼一樣的慘叫，當時以為他裝的，過了幾秒看見血了都傻了。」

老闆娘決定為楊中朝做出庭證人。這個甜甜地喊她「嬸子」的少年，如今左眼靠自己已經無法睜開，機械測量不到眼壓，黑色瞳仁已所剩無幾。

醫生向父親楊太生解釋，楊中朝的眼睛像一顆葡萄，皮破了，瓤流了出來，全都不能要了。這個解釋讓楊太生喪失了外出打工的希望，在經歷了19天兩次手術後，楊太生把兒子拉回了周口。然而，楊中朝不願再回到村子裡，「別人會怎麼看我？我沒臉再見人了。」兒子夜夜哭著入睡，楊太生夫婦只能將兒子藏在縣城裡哥哥租的空置房。

前3個月，楊中朝每天要滴6種眼藥，每次滴之前熱敷半個小時左右，因為眼睛裡打了硅油，眼藥吸收後只能趴著。夫婦二人輪班看著兒子，只要他的頭一歪，就馬上扶過來。

長期卧床，楊中朝的頸椎和腰損傷，眼球也開始萎縮。外婆來看望楊中朝，希望他能出去吃飯，他低著頭回絕。除了參加了爺爺的八十大壽，他再也沒有出過門。他很少說話。外人到家裡來，這個黑瘦的男孩把頭埋在膝蓋上，只是「嗯」「啊」地答話。

母親勸父親到鄭州繼續做搓澡工，以維持兒子接下來的費用，她留在家中照看兒子。楊中朝的眼睛不能盯著電視屏幕，母親就調到最大聲音讓他聽，但楊中朝有時會突然發脾氣：「關掉！不看了！」母親慌忙地關掉電視，坐在屋外默默流眼淚。

同樣身為母親，住戶姜萍曾希望小區敗訴。她是一家藥店的銷售，底薪2000元左右，有兩個孩子。出事後，她在網上看了好幾遍「武漢女嬰被砸開顱」的報道——與楊中朝被砸發生在同一個月，出生僅46天的女嬰被高空墜落的水泥塊砸得腦漿迸裂，一天之內兩次開顱，才勉強挽回了生命，但還是出現了腦萎縮癥狀，左手和左腳完全沒有知覺。經法院判決，89戶房屋的業主共同補償36.3萬多元。

姜萍於心難忍，對那個素未謀面的受傷男孩，她有一種樸素的母性。「我覺得就是我們每戶捐點錢都應該，農村的男孩以後咋娶媳婦兒。」

而在聽說了楊中朝左眼已經完全失明後，姜萍改變了態度。事發當日，她的公婆在家裡帶孩子，沒有不在場證明。之前希望敗訴的那股溫情退卻了：「孩子這麼嚴重，肇事者太可惡了！但我覺得每家承受能力就在1000以內，不然賠償會執行困難。」

法院規定的答辯日過去後，23號樓微信群里的人正在變少，提交了不在場證明的住戶，大多默默退了群，不再公開談論這件事。林立依然關心著案件的進展，他也開始相信楊中朝是童工，但他決定，如果最終不讓住戶賠償，他就進行個人捐款。照顧著幼兒園孩子的飲食與日常維修，林立更知道孩子對於家庭的分量，「說砸死的，如果換成他自己的孩子，他會怎麼樣？」

已近夏至，去年此時，楊中朝惦記著去果園打果子，如今他坐在出租屋厚重的被褥上，細長的胳膊擋著眼睛。母親拉開窗帘，正午的陽光瞬間包圍了這個左眼失去光明的少年——光似乎燙到了他，那隻無法感光的眼睛藏得更低。在母親說「這輩子就算毀了」時，光里傳來壓抑的啜泣。